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Premessa

Argomento di questo lavoro, dall’intento e scopo divulgativo, € un sintetico excursus storico € so-
ciologico della «societa dei consumi» e delle sue distorsioni, ovvero il consumismo, in alcune delle
interconnessioni economiche con «la societa di massa». Si cerchera, inoltre, di indagare anche le
relazioni tra I’economia consumistica americana e la trasformazione socioeconomica dell’Europa
e dell’Italia a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale.

Chiaramente il consumo e il consumismo non nascono in Italia ed € nostra intenzione esporre le
principali linee guida in una ampia introduzione affinché siano comprensibili la portata e I’entita
storica del fenomeno, ancora oggi approfondito in pit ampi dibattiti economici o sociologici.

Il concetto di consumo, legato al credito e al debito, non ¢ una novita e lo possiamo collegare
agevolmente alla storia del commercio, nel suo secolare percorso economico; in questo contesto,
la domanda oggetto di analisi puo essere sintetizzata in «quando il consumo, nella sua variabile
socioeconomica, avrebbe iniziato a influire sugli stili di vita, sulla societa di massa e sulla stessa
produzione industriale fino a diventare consumismo?».

L’introduzione provera a fornire delle chiavi di lettura, chiaramente non esaustive, di un dibatti-
to storico-economico e sociologico che non ha ancora svolto interamente il suo processo di analisi
sul fenomeno della «societa dei consumi» e del «consumismoy e che, al di 1a di date o avvenimenti
spot riscontrabili sul web, necessiterebbe di maggior fortuna in quanto, ad oggi, sono ancora pre-
ponderanti le analisi fattuali di tipo giuridico-normativo.

Il primo capitolo sara dedicato, come ¢ giusto che sia, al percorso oggetto di analisi nel conte-
sto mondiale, partendo dal XIX secolo per giungere fino ai giorni nostri, attraverso un percorso di
storia economica e di quanto la produzione industriale — «produrre per consumare» — abbia influito
sui consumi e sull’economia stessa.

Il secondo capitolo avra ad oggetto, invece, 1’idea di quanto «I’ascensore dei consumi» ha sti-
molato la trasformazione della societa italiana — passando per gli antesignani di Amazon, ovvero la
vendita per corrispondenza — ma, soprattutto, di come la societa italiana si sia integrata nella societa
consumistica globale.

Il terzo e ultimo capitolo avra ad oggetto il percorso della normativa giuridica internazionale ed
europea sulla regolamentazione dei mercati e sulla tutela del «cittadino consumatore», contestua-
lizzato nel dibattito storico-sociologico dei capitoli precedenti.

Trasversale, invece, sara I’analisi della evoluzione storico-sociale «della societa dei consumi»,
da fenomeno di «assorbimento economico» dell’offerta sui mercati a una relazione di «dipendenza
necessitata» in cui il consumo moderno ha sviluppato un proprio ruolo: d’altronde, se ¢ vero che il
consumo rappresenta, ancora oggi, il punto di partenza delle attivita economiche, ¢ altrettanto vero
che lo sviluppo delle «economie di scambio» ha comportato un eccesso della «societa dei consu-
mi», ovvero il «consumismoy, identificato da molti sociologi quasi come una moda. Di converso,
almeno non contestualmente, non ¢ corrisposta, da un punto di vista giuridico-normativo, una re-
golamentazione dei mercati e delle tutele del «cittadino consumatore» connaturate con lo sviluppo
economico e sociale della stessa «societa dei consumi».

Infine, questo lavoro, per ovvi motivi tecnici e pratici, non potra affrontare, in modo approfondito,



grandi tematiche quali la globalizzazione, la societa «usa e gettay, il riciclo dei beni di consumo,
la societa digitale — argomenti di estrema attualita —, ma provera a dare un piccolo e personale
contributo affinché si riapra un proficuo dibattito su tematiche di grande portata, che la pandemia

e le guerre attualmente in corso hanno interrotto bruscamente e drasticamente, e su cui si dovrebbe
tornare a riflettere.
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Introduzione

L’evoluzione dei consumi, come specificita del piu generale processo economico, non pud pre-
scindere da una analisi, seppur sommaria, della societa industriale e postindustriale. Per societa
industriale generalmente si intende quella prevalsa in buona parte dell’Occidente tra la meta del
Settecento e la meta del Novecento,' mentre per la societa postindustriale, essendo il dibattito so-
cioeconomico in corso da almeno un ventennio, possiamo affermare che «siamo dentro un passag-
gio, una transizione, nel modo industriale di lavorare e di produrre, non gia dentro la crisi del modo
industriale di pensare, e tanto meno del modo di organizzare il futuro».

Il concetto di societa industriale, cosi come costruito dalla ricerca sociologica, ¢ relativamente
recente. Esso ha assunto forma e contenuti soprattutto durante gli anni Sessanta, quando il socio-
logo Raymond Aron® avanzo la teoria secondo la quale il principio della divisione del lavoro ¢ uno
degli elementi individuanti della societa industriale. Secondo Aron, infatti, il distacco dai gruppi fa-
miliari, che erano all’origine dell’industrializzazione, ha comportato la crescita dimensionale delle
imprese manifatturiere ¢ le nuove teorie economiche (laissez faire, laissez passer),* che erano alla
base dell’accumulazione del capitale, hanno contribuito alle dinamiche dei processi di industrializ-
zazione influenzando fortemente 1’insieme delle societa. A prescindere dall’assetto che caratteriz-
zava i rapporti di proprieta, fossero essi di natura privata, e dunque capitalistica, o di natura statale
e collettivista, e quindi di tipo socialista, la crescita industriale e tecnologica avrebbe consentito la
diffusione e I’insediamento della produzione industriale nel sistema sociale.

Al di la di meri indicatori quantitativi o di accumulazione di capitale della nascente «societa
industriale» del XIX secolo, la divisione del lavoro, cosi come teorizzata da Aron, ha comportato
anche processi piu profondi insiti nel modello di societa che si andava sviluppando: se, da un lato,

! «Lo slancio innovativo del Rinascimento, la Riforma Protestante, il supporto scientifico alla “precisione” di Gali-
leo, Cartesio, Bacone e Newton, il colonialismo per la quantita di ricchezze importate, I’Illuminismo, 1’ Utilitarismo, il
liberalismo, la secolarizzazione, le rivoluzioni borghesi di Inghilterra, d’ America e di Francia la democrazia parlamen-
tare, 1 progressi nella chimica, 1’energia tratta dal vapore, dall’elettricita e dal petrolio, I’invenzione dei mezzi di loco-
mozione, I’intensificazione dei traffici: tutto questo ¢ confluito nel grande estuario del modello industriale connotato
dall’urbanesimo, dalla fabbrica, da una nuova visione del mondo del lavoro come categoria economica autonoma, da
un nuovo rapporto quantitativo e qualitativo tra lavoro umano e tecnologia [...] da una nuova accumulazione capitali-
stica, da un nuovo atteggiamento verso la vita e I’attivitd umana [...].» e, si potrebbe agevolmente aggiungere, verso
una massiccia produzione di beni di consumo. Cfr. D. De Masi, Mappa Mundi. Modelli di vita per una societa senza
orientamento, Rizzoli, Milano 2015, p. 408.

2 Cft. su tutti J. Rifkin, La fine del lavoro. 1l declino della forza lavoro globale e I’avvento dell’era post-mercato,
Mondadori, Milano 2006.

3 Cfr. su tutti R. Aron, La societa industriale, Edizioni di Comunita, Milano 1965.

4 Massima, attribuita all’economista francese Jean-Claude-Marie-Vincent de Gournay (1712-1759), che nel secolo
XVIII «costitui una sorta di slogan per i fisiocrati e i liberisti nella loro campagna rivolta a ottenere 1’abolizione di ogni
vincolo imposto dallo stato all’attivita economica, e divenuta quindi simbolo del liberismo economicoy; la sua origine
piu remota va ricollegata alla risposta Laissez nous faire, data dal mercante Legendre al ministro Jean-Baptiste Colbert
(1619-1683) che chiedeva cosa si potesse fare per aiutare il commercio. Cftr. Jean-Claude-Marie-Vincent de Gournay,
s.v., Enciclopedia Treccani online, <https://www.treccani.it/enciclopedia/jean-claude-marie-vincent-de-gournay/?se-
arch=Gournay%2C%?20Jean-Claude-Marie-Vincent%20de>.
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ai suoi albori la societa industriale presentava ancora una omogeneita della struttura sociale dove
la massa dei lavoratori salariati occupava una posizione centrale ma funzionale al ciclo produttivo
manifatturiero, dall’altro, I’introduzione del sistema di fabbrica iniziava a creare una massa sociale
che si identificava nella propria omogenea condizione lavorativa, affermando una particolare speci-
fica identita di classe. C’era, infatti, la convinzione che i progressi del sistema industriale dovessero
sfociare in un nuovo ordinamento della societa, destinato ad assorbire i criteri di funzionamento e
I’etica sociale dell’industrialismo e che, di li a poco, si sarebbe espressa anche la consapevolezza
che lo sviluppo dei sistemi industriali stava permeando la societa, con la conseguenza di ampliare
I’area delle relazioni economiche e strutturare la societa moderna in classi.

Va evidenziato, per una maggiore chiarezza espositiva, che 1 parametri di riferimento della so-
cieta preindustriale erano composti da una tecnologia ancora rudimentale, che non conosceva né
I’energia a vapore né quella elettrica. Erano costituiti: 1) dalla commistione di lavoro fisico e men-
tale, esecutivo e creativo; 2) da una prevalenza di bisogni elementari connessi alla sopravvivenza;
3) da una visione localistica dei problemi e dell’economia; 4) da una societa divisa in caste.

Trail 1760 e il 1787 I’Inghilterra, la Germania e la Francia aftfrontarono le sfide del cambiamen-
to socioeconomico tanto che in Inghilterra, gia tra il 1760 e il 1787, la produzione cotoniera era au-
mentata di dieci volte e la produzione del ferro di quattro volte. Alla vigilia della Prima rivoluzione
industriale gli addetti all’agricoltura erano il 75% di tutta la forza lavoro; nella meta dell’Ottocento
erano scesi al 21% e nel 1901 erano ridotti al 9%. Contestualmente gli addetti all’industria erano
saliti dal 14 al 46%.

«L’organizzazione industriale del lavoro, come risultato delle teorie illuministiche, utilitaristi-
che, liberali, sarebbe penetrata nel pensiero, nel linguaggio e nell’azione quotidiana dei lavoratori
sicché non si parlera solo di industrie ma anche di modello industriale».’

Fin qui ci si ¢ soffermati su alcune teorie della societa industriale che, fondamentalmente, ripor-
tano la sua genesi a una sorta di invasione del modello sociale da parte dell’industria. Bisognera
attendere la Seconda rivoluzione industriale, alla fine del XIX secolo, e gli albori del XX, nonché
I’esperienza organizzativa e imprenditoriale del fordismo affinché divenga palese il legame fra indu-
stria e societa, fondato su una ratio economica e organizzativa, esplicitando 1 nessi a cui ¢ demandata
la connessione fra il processo di produzione e 1’organizzazione sociale. In questa relazione viene
oggi individuato il paradigma storico e organizzativo del fordismo, identificato come il fenomeno
che rappresenta la fase della maturita, attraverso la sua intensificazione, della societa industriale.®

5 «L’Inghilterra ha dato I’avvio sia all’Tlluminismo, che poi ha trovato in Francia il suo terreno privilegiato, sia all’indu-
strializzazione, che poi ha trovato negli Stati Uniti il suo massimo sviluppo». Cft. D. De Masi, Mappa Mundi, cit., p. 410.

6 «I cardini su cui poggiano le teorie di Henry Ford sono, da un lato, il massimo sviluppo della produzione attra-
verso la standardizzazione delle lavorazioni e delle parti componenti del prodotto e, dall’altro, una politica salariale
mirante a perseguire la stabilizzazione della manodopera mediante livelli di retribuzione relativamente alti, o quanto
meno piu elevati di quelli medi dell’industria. La standardizzazione ¢ conseguita con una tipologia del prodotto ridotta
all’essenziale, grazie al minor numero di varianti possibili e a un’assoluta intercambiabilita delle sue singole parti.
La resa produttiva viene ricercata non esclusivamente attraverso una divisione del lavoro sempre piu accentuata ¢ la
scomposizione delle mansioni operaie, ma anche attraverso una movimentazione complessiva delle operazioni di mon-
taggio. In questo modo viene invertito il rapporto tra il lavoratore e le operazioni che deve compiere, giacché il ritmo
non ¢ piu impresso dall’attivita umana, bensi dal movimento meccanico che conduce all’operaio i componenti che
deve lavorare, cosi da obbligarlo a seguire il ritmo di avanzamento della linea di montaggio, presto divenuta il simbolo
della fabbrica fordista. Quanto agli alti salari, essi sono erogati come un sistema di incentivi, con lo scopo di rendere
immediatamente visibili ai dipendenti i benefici arrecati dall’accrescimento della produttivita. In origine, nel contesto
industriale americano, essi erano stati pensati anche come un mezzo per accentuare la stabilita di una manodopera che
la composizione etnica, a causa del susseguirsi delle ondate migratorie, rendeva variegata e instabile. Ma, per |’effetto
combinato dello sviluppo della produttivita e della dinamica retributiva, i lavoratori si trasformavano in acquirenti
potenziali del bene che producevano, mentre nella prima fase della produzione automobilistica gli autoveicoli avevano
rappresentato un bene di lusso assolutamente al di fuori della capacita di acquisto di un lavoratore manuale. Per la
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Con la catena di montaggio’ il nuovo modo di produrre — la creativita senza geni — aveva com-
piuto 1 passi essenziali del suo cammino, fulminante se paragonato alle secolari gestazioni di altre
rivoluzioni epocali. Con «la produzione di massa», come la chiamo Ford, nasceva anche il consu-
mo di massa, «la societa affluente» e gli stessi lavoratori si trasformavano in potenziali acquirenti.

Le logiche del fordismo e del taylorismo hanno influenzato tutto il XX secolo e persistono
ancora nella societa attuale, quella dei nostri giorni, per intenderci, mentre avanzano nel dibattito
sociologico dell’ultimo ventennio ipotesi e teorie di una societa postindustriale che ipotizza due
filoni di pensiero.

Il primo mette in risalto il passaggio da un’economia centrata sulla produzione di beni a un’e-
conomia che produce prevalentemente servizi, una transizione simile a quella che vide I’industria
sostituire 1’agricoltura come attivita predominante; la seconda privilegia, invece, il ruolo della
tecnologia, con I’informatica come deus ex machina della trasformazione.

Al nostro sintetico ragionamento precedente mancano, pero, alcuni tasselli; lo sviluppo del com-
mercio, le teorie economiche e lo «standard di vita»: € la combinazione di questi fattori, uniti alla
«produzione di massa», che dara linfa vitale al nuovo modello di societa, ai consumi e agli stili
di vita. Il commercio ebbe nuova verve economica a partire dalla meta del XVII secolo quando si
affermarono le teorie mercantilistiche, preludio dei grandi Stati nazionali e dell’assolutismo, e piu
propriamente di Jean Baptiste Colbert. Il sistema mercantilistico® si completo con la creazione delle
grandi compagnie commerciali, con I’incremento della marina mercantile, con la politica coloniale,
con misure di politica demografica indirizzate a favorire 1’aumento della popolazione, con provve-
dimenti miranti a realizzare o ad accentuare la formazione di un unico mercato nazionale, con una
sempre piu stretta disciplina della produzione, con la concessione a privati di esenzioni fiscali, pri-
vilegi e monopoli e con la creazione di industrie di Stato. «Il commercio ¢ la sorgente delle finanze
e le finanze sono il nerbo della guerra» scriveva Colbert nel 1666, riassumendo ’essenza della
politica mercantilistica che subordina I’economia alle finalita dello Stato e che torna ad affermarsi
tutte le volte che si sente la necessita di cementare la coesione e 1’indipendenza nazionale.

«E dunque, a partire dalla meta del XVIII, con il definitivo trionfo degli Stati e delle economie
nazionali, che si sviluppano quei rapporti economici, quei bisogni che modificheranno profonda-
mente, in meno di un secolo e mezzo la vita economica delle societa e da cui derivera 1’odierna
economia mondiale. Con la stabilizzazione delle economie nazionali aumentava I’importanza del
commercio internazionale e si sviluppavano, con la progressiva applicazione di nuovi processi

prima volta veniva cosi infranto il diaframma, su cui aveva insistito Marx, che impediva a un imprenditore di consi-
derare i suoi dipendenti non soltanto come lavoratori (dunque fonte di costo), ma anche come consumatori (e motivo
di maggior utile)». A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, L ‘eta contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 280

7 «L’organizzazione razionale del lavoro, quale fu iniziata praticamente e teoricamente, tra 1’ultimo Ottocento ¢

il primo Novecento, dall’ingegnere statunitense Frederick W. Taylor (1856-1915), fondata sull’analisi dei processi di
lavorazione e sulla razionalizzazione, ai fini di una resa economica ottimale, del ciclo produttivo e dell’attivita lavo-
rativa (programmazione dei movimenti e dei tempi necessari, eliminazione di tempi morti e sforzi inutili, regolazione
del flusso dei materiali, selezione del personale, incentivazione del rendimento, ecc.); ¢ connessa con il procedimento
della catena di montaggio». Ivi, p. 571.

8 «Mentre in Olanda I’attivita commerciale assumeva, su basi prevalentemente cittadine, i lineamenti d’un com-
mercio mondiale aperto a tutte le iniziative, le grandi monarchie occidentali d’Europa, e in prima linea la Francia e
I’Inghilterra, cominciavano a sentire anch’esse la grande importanza che poteva avere il commercio internazionale; e
si sforzavano di promuoverne lo sviluppo con quella politica a cui si ¢ dato appunto il nome di mercantilistica e che
assumeva forme diverse a seconda delle diverse condizioni dei paesi in cui era adottata: mirando, in Inghilterra, soprat-
tutto a creare una forte marina mercantile e ad assicurarle possibilita di vita, difendendola dalla concorrenza olandese;
in Francia, soprattutto a migliorare la bilancia commerciale col promuovere lo sviluppo delle industrie esportatrici,
specialmente di prodotti di lusso. Politica d’intervento statale in tutte le forme della vita economica, che raggiungeva
in gran parte il suo scopo, ponendo Francia e Inghilterra, all’inizio del ‘700, in prima linea, accanto all’Olanda, nell’at-
tivita commerciale, coloniale e marinara». R. Villari, L eta moderna, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 281.
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tecnici, 1 caratteri fondamentali del secondo periodo, che possiamo datare a partire dalle Rivoluzio-
ni “borghesi” del 1848».°

La costituzione di giganteschi agglomerati urbani, I’interdipendenza economica degli stati attra-
verso il commercio internazionale, la divisione del lavoro, la produzione e il commercio di massa
subentrati alla produzione e al commercio di qualita, la grande mobilita delle persone e delle cose,
per cui sembra che il mondo si sia fatto troppo piccolo per 'uomo civile; la rapidita infine nella
formazione della ricchezza e la funzione predominante del capitale in tutti i campi della vita eco-
nomica. Le trasformazioni, fin qui descritte, necessitavano, perd, di un sostegno scientifico tanto
che, dalla seconda meta del Settecento e nei primi decenni dell’Ottocento, si manifestava, quindi,
una viva opposizione contro tutti i vincoli e 1 privilegi che ostacolavano la libera circolazione delle
merci e soprattutto dei prodotti agricoli nell’interno dello stato; Adam Smith scriveva che «ogni
ingerenza statale nell’industria, nel commercio, nell’agricoltura alterera quell’ordine intrinseco che
regna in questi grandi settori non meno che nell’attivita economica individualey.'°

Le crisi economiche cicliche naturalmente non mancavano ma esse erano rapidamente superate
e I’espansione riprendeva in misura tale da far sorgere 1’illusione che non ¢’erano limiti alla poten-
zialita di assorbimento di una produzione industriale continuamente in aumento.

Solo verso la fine dell’Ottocento, con il ritorno al protezionismo, le fortune del liberismo an-
darono declinando, anche per un crescente intervento statale e, con la Prima guerra mondiale e la
«grande crisi» del 1929, I’era del laissez faire sembro definitivamente conclusa.

Le teorie del libero scambio e della autoregolamentazione dell’economia davano, quindi, al
commercio internazionale, a partire dalla meta del Settecento, la possibilita di un significativo
contributo al cambiamento sociale ed economico in atto negli Stati nazionali. Cresceva, infatti,
la richiesta di materie prime e derrate alimentari, anche di prima necessita, sia nella domanda che
nell’offerta, dato I’aumento della popolazione, la tendenza alla specializzazione e la commercia-
lizzazione della produzione agricola. I nuovi traffici influenzavano lo stile di vita con prodotti di
lusso, la cui richiesta si fa piu intensa e piu urgente per il raffinarsi del tenore di vita in Paesi nuovi
e in piu larghi strati sociali.

Come tutti 1 processi di trasformazione sociale ed economica, lentamente ma inesorabilmente,
I’Europa e 1’America scoprivano, a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, il «consumatorey;
loro stesse presero a sviluppare un’immagine di societa di consumatori. Dopo le Rivoluzioni bor-
ghesi del 1848-1849, che si conclusero con un totale fallimento, nel trentennio successivo la bor-
ghesia europea conobbe una stagione di crescita e di affermazione, nonostante fosse ancora subor-
dinata alle vecchie gerarchie aristocratiche e condizionata nella distribuzione del potere.

Il nuovo ceto sociale si presentava, dunque, come portatore di sviluppo economico, progresso
scientifico, innovazione tecnologica, libera iniziativa, tanto che questo periodo della storia europea

° A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, L eta contemporanea, cit., p. 89.

19«1 principale esponente delle teorie liberiste e del liberismo economico, laisser faire fu Adam Smith che critico
infatti aspramente tutti gli ostacoli concreti che si opponevano al trionfo dei suoi principi (privilegi, monopoli, regola-
mentazioni industriali, dazi eccessivi, ecc.). Liberismo ¢ quella dottrina che affida al mercato — e solo al mercato — il
compito di regolare I’attivita economica che si oppone all’intervento dello Stato, nel mondo della produzione e del
commercio. Che sostiene il principio del libero scambio nei traffici fra paese e paese. Il liberismo ¢ anche un’ideologia
a sfondo ottimistico che vede nella liberta economica non soltanto il mezzo piu sicuro per ottenere maggior benessere
possibile per I’intera collettivita ma anche il complemento indispensabile della liberta politica. Il momento di maggior
fortuna delle teorie liberiste si puo collocare attorno alla meta del XIX secolo in questo periodo il liberismo fu, non solo
in Inghilterra, 1’ideologia delle correnti progressiste e fini quasi con I’identificarsi con il liberalismo politico. L’eccesso
di fiducia nelle capacita espansive del mercato fu all’origine di due crisi scoppiate nel 1857-1858 e nel 1866-1867 che
interruppero temporaneamente il corso positivo dell’economia mondiale. Furono le prime crisi cicliche del capitalismo
moderno non derivanti da cattivi raccolti o da scarsita di derrate agricole ma, al contrario, da eccessi di produzione che
avrebbero causato ribassi dei prezzi, crolli in borsa e fallimenti». Ibidem.
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viene comunemente definito «I’eta della borghesia». Ma, nella seconda meta dell’Ottocento, chi
erano, quanti erano, come vivevano € come pensavano i borghesi? Si andava dagli artigiani e picco-
li proprietari terrieri ai grandi magnati dell’industria e della finanza; nel mezzo, i «ceti emergenti»
la cui fortuna era legata allo sviluppo dell’industria e dei mezzi di trasporto, imprenditori e dirigenti
d’azienda, banchieri e grossi commercianti.

Nonostante la varieta delle sue componenti, la borghesia europea riusci a esprimere una propria
cultura e un proprio stile di vita, ravvisabile nelle manifestazioni esteriori: abbigliamento, arreda-
mento, abitazioni solide e funzionali dovevano tradurre il successo «borghese» in simboli visibili
e tangibili. «Il tipo ideale di borghese consuma ma non spreca, ¢ un lusso serio; I’investimento in
gioielli e ori un modo come un altro per non disperdere le ricchezze ma, allo stesso tempo, la visto-
sa insegna della fortuna raggiunta».!! Nonostante questa esigenza, i valori fondamentali dell’etica
borghese restavano quelli dell’austerita, della propensione al risparmio, della moderazione, per cui
1 consumi derivanti dalla nuova condizione sociale oggi li potremmo definire status symbol.

«L’impressione piu immediata dell’interno borghese — scrive Eric J. Hobswbawm — della meta
del secolo ¢ di sovraffollamento e dissimulazione: una quantita di oggetti, piu spesso che no, ma-
scherati da cuscini, stoffe, drappeggi, tappezzerie nessun quadro senza una cornice dorata, era in-
dubbiamente un segno di ricchezza e di prestigio. Nella bella austerita degli interni si era riflesso il
severo rigore delle finanze dei borghesi [...] gli oggetti esprimevano il loro costo e, in tempi in cui
quasi tutti gli oggetti domestici continuavano largamente ad essere prodotti a mano, I’elaborazione
era in gran parte indizio di costo e, insieme, di materiale raro. Il prezzo pagava pure il comfort, che
quindi non era soltanto gustato ma visibilex».!?

Societa di massa, industrializzazione e produzione di massa, rapida espansione del commercio
internazionale, teorie economiche liberistiche, urbanesimo e migrazioni economiche dalla campa-
gna alla citta, nuovi standard di vita e affermazione del ceto borghese caratterizzarono, nell’insie-
me, il XIX secolo. Molti storici concordano nel rappresentare le rivoluzioni del 1848-1849 come
uno spartiacque della «era del capitaley.

In effetti, la prima meta dell’Ottocento fu caratterizzata dal gigantesco contrasto del crescen-
te potenziale produttivo dell’industrializzazione capitalistica e dalla sua incapacita di allargare le
proprie basi, espandere i suoi prodotti a nuovi mercati, mentre con la seconda meta dell’Ottocento
«furono iniziate opere titaniche, come I’apertura del canale di Suez, creazioni di grandi reti ferro-
viarie, insediamenti urbani e la forma giuridica delle societa per azioni cominciava a diventare la
formula organizzativa preferita dalla grande impresa, il Capitalismo aveva ora a sua disposizione
il mondo intero, e I’espansione sia del commercio internazionale, sia degli investimenti internazio-
nali misurava I’entusiasmo con cui procedette a conquistarlo».'

Mentre I’ America era reduce da una sanguinosa guerra civile (1861-1865) che, pero, poneva le
premesse di una rifondazione della nazione americana sulla base della supremazia industriale del
Nord, in Europa gli anni Settanta-Novanta del XIX secolo, apogeo dell’imperialismo, portarono il
consumo a nuove vette. In parte, questo fu il risultato della rapida avanzata dell’integrazione globa-
le dei mercati, tanto che «i prezzi di grano, zucchero, carne di manzo, olio da cucina e molto altro

' P. Macry, Introduzione alla storia moderna e contemporanea, il Mulino, Bologna 1980, p. 196.

12 «La casa era la quintessenza del mondo borghese, perché in essa e soltanto in essa si potevano dimenticare, o sop-
primere artificialmente, i problemi e le contraddizioni della societa. Qui e soltanto qui la famiglia borghese, e ancor piu
quella piccolo borghese, poteva condurre la vita da sogno che trovava la sua espressione culminante nel rito domestico,
sistematicamente sviluppato a questo fine, della celebrazione del Natale. Il cenone natalizio (celebrato da Dickens),
I’albero di Natale (inventato in Germania, ma rapidamente acclimatatosi in Inghilterra grazie al regio patrocinio), erano
il simbolo, nello stesso tempo, del freddo del mondo esterno, del tepore della cerchia di famiglia e, del contrasto fra i
due». E.J. Hobsbawm, 1 trionfo della borghesia, 1848-1875, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 284.

3 E. Screpanti, S. Zamagni, Profilo di storia del pensiero economico, Carocci, Roma 1998, p. 115.
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crollarono. Anche i costi dell’abbigliamento crollarono. La tecnologia del raffreddamento e della
conservazione porto le bistecche di carne argentina e il salmone canadese sulle tavole di Bordeaux
e Bristol»."

In un contesto storico economico europeo abbastanza fluido 1’accelerazione del processo di
consumo di beni e prodotti ebbe un ruolo fondamentale; il potere di acquisto e il crescente afflusso
di beni e prodotti evidenziava, infatti, il ruolo che «il consumox»'® aveva sulle norme, sui rapporti
sociali e sulla identita di classe, modificandoli e dettando le nuove regole rientrando, a pieno titolo,
nel cambiamento di mentalita delle societa industriali.

La figura emergente di tutti questi processi era il «consumatore»'¢ che, ancora agli albori delle
teorie economiche classiche, era vincolato alle leggi naturali della produzione; solo dagli anni
Settanta del XIX secolo e per il quarantennio che segui, «l’accento si sposto sulla domanda e sul
consumo finale. Si sottolineava, cosi, la capacita dei prodotti di contribuire al soddisfacimento dei
desideri, dei bisogni, necessita dei consumatori. Dallo spostamento d’accento derivo pertanto la
tendenza a concentrarsi sulla microanalisi dell’azione e del comportamento individuale di mercato
¢ a trarre la generalizzazione economica dai micro-fenomeni».!’

Sta di fatto che il «consumoy, e di conseguenza la figura del «consumatore», nel caos del dibat-
tito economico non aveva una sua precisa connotazione e soprattutto una sua specifica definizione;
insomma, cosa si intendesse per consumo era dibattito aperto alla stessa stregua delle teorie econo-
miche. Alcuni economisti attribuivano al termine «consumo» solo I’acquisto di alcuni beni fisici;
altri invece includevano 1 servizi; altri ancora 1 materiali necessari nelle fabbriche; per gli storici
dell’economia il consumo era un indicatore della potenza nazionale. Bisognera attendere la fine
del secolo e gli inizi del XX quando si inizio a definire I’economia non pitt come un sistema senza
tempo di leggi universali ma come prodotto dell’evoluzione storica e politica della societa; nell’ac-
ceso dibattito economico, pero, il «consumatore» accresceva sempre di piu la sua importanza fino
a essere oggetto di analisi da parte degli intellettuali e, di li a poco, dei sociologi, tanto da poterlo
definire «cittadino-consumatore».

Il mondo occidentale, e in particolare gli Stati Uniti, sul finire del secolo XIX e gli inizi del XX
secolo si muoveva a gran velocita: le citta risplendevano di luci, le strade levigate consentivano
nuovi mezzi di trasporto, la mobilita di capitali conquistava nuovi Paesi fino ad allora ai margini
dello sviluppo industriale, mentre la spinta dell’Europa all’espansione coloniale diventava sempre
piu pressante; era la belle époque con tutto il suo carico di irrefrenabile ottimismo e impetuoso

4 F, Trentmann, L impero delle cose, come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo, Einaudi, Torino
2017, p. 153.

15 «’aumento della produzione di beni e prodotti e, di conseguenza, dei consumi diventava il centro del dibattito
economico della seconda meta dell’800: per Adam Smith “il consumo ¢ il solo fine e scopo di ogni produzione” per
cui ’economia doveva essere guardata ed analizzata dal punto di vista del consumatore; gli ribatteva Stuart Mill che
“il consumo non costituiva una branca a sé stante dell’analisi economica. [...] Mill ammetteva, con Smith ¢ Ricardo, il
carattere naturale delle leggi di produzione. Negava, pero, con i socialisti e gli storicisti il carattere naturale delle leggi
della distribuzione». E. Screpanti, S. Zamagni, Profilo di storia del pensiero economico, cit., p. 119.

16 «L’evoluzione del concetto dello standard di vita ¢ un ottimo indicatore delle speranze e delle ansie legata
all’aumento del potere di acquisto. I bilanci delle famiglie erano stati studiati per la prima volta nel XVII secolo in
Francia ed Inghilterra. Dalla meta del XIX secolo essi si svilupparono nello strumento di un’indagine sociale a livel-
lo sempre piu globale. Nel 1930 furono condotte diverse migliaia di ricerche in tutto il mondo, da Boston a Bombay,
da Shangai a Roma a San Pietroburgo, che indicavano esattamente in sterline e penny quanti soldi spendevano i
nuclei familiari, con redditi diversi, per cibo, alloggio, vestiti, o piccoli oggetti assortiti». F. Trentmann, L impero
delle cose, cit., p. 154.

17« rinnegamento del costo e della produzione, in favore del ruolo della domanda e dell’utilita nel consumo,

determino quel mutamento che puo essere caratterizzato come una forma di transizione verso una teoria soggettiva del
valore». M. Dobb, Storia del pensiero economico, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 161.
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sviluppo economico che si sarebbe protratto fino alla Prima guerra mondiale, tra il «liberalismo
economico ortodosso e barriere protettive del protezionismoy.

Gli anni Novanta del XIX secolo e il primo decennio del XX secolo videro anche 1’esplosione
dei Grandi Magazzini, tanto da poter definire questo periodo come la loro epoca d’oro, e una nuova
forma, seppur embrionale, di credito: il credito al consumo, in particolare negli Stati Uniti.

Vale la pena riportare la storia dei Grandi Magazzini attraverso le parole del sociologo statuni-
tense Richard Sennet il quale, nelle sue indagini sociali, affermava che «la migliore introduzione
alla vita pubblica del XIX secolo ¢ la curiosa storia della trasformazione del commercio al dettaglio
nelle capitali. La nascita del grande magazzino — un argomento in apparenza frivolo — ¢ in realta il
paradigma della vita pubblica del XIX secolo che da scambio attivo si trasformo in un’esperienza
del pubblico piu intensa, ma meno socievole. Nel 1852, Aristide Boucicault apri a Parigi un pic-
colo negozio di vendita al minuto, Le Bon Marché, basato su tre idee originali: piccolo margine di
guadagno su ogni merce ma grandi volumi di merci vendute e prezzi fissi [...]. Perché Boucicault
e 1 suoi imitatori — Burt a Londra, Potter Palmer a Chicago — cominciarono a vendere in grande
quantita a prezzi contenuti? La risposta piu semplice sta nel sistema di produzione. Le merci fab-
bricate industrialmente potevano essere prodotte piu rapidamente [...] in questo senso il grande
magazzino ¢ una conseguenza della fabbrica [...] il grande magazzino avrebbe comunque faticato
ad imporsi senza una folla di clienti disponibili. Fu a questo punto che entro in gioco 1’afflusso di
popolazione nella metropoli con conseguenze sulla viabilita, sui trasporti [...]. Articoli di qualita
media venduti a prezzi un tempo applicati alle merci scadenti e consumatori disposti ad allargare
1 cordoni della borsa per possedere di piu: ecco il segreto della «standardizzazione» delle merci. I
dettaglianti dell’epoca, Boucicault e Palmer in primo luogo, sapevano che era difficile indurre la
gente ad acquistare questi nuovi prodotti e tentarono di risolvere il problema rendendo «spettaco-
lare» il grande magazzino [...]. Anzich¢é disporre alla rinfusa un centinaio di pentole della stessa
misura ci si limitava a un unico esemplare accostato a una pentola di grandezza e forma differente.
Scrisse Emile Zola che «la forza dei grandi magazzini ¢ accresciuta mille volte dall’accumulazione
di merci di genere differente, che si sostengono e valorizzano vicendevolmente. Questo processo
di stimolazione aveva una conclusione logica [...] che i dettaglianti utilizzarono per creare una
illusione di scarsita, pur trattandosi di merci prodotte in serie. Negli ultimi anni del XIX secolo, i
proprietari dei grandi magazzini cominciarono a sfruttare definitivamente la spettacolarita. Al pian
terreno furono installate vetrine a specchio, ove la disposizione degli articoli tendeva a sbalordire
il pubblicoy.'

Con ’esplosione dei Grandi Magazzini anche 1’ascensore «del credito al consumo» inizio a fare
1 suoi primi passi verso la fine del XIX secolo e gli inizi del XX, sia negli Stati Uniti che in Europa
anche se non mancarono i precursori di tale formula di pagamento come le macchine da cucire
Singer." Inoltre, I’ America aveva la necessita di congiungere le immense zone rurali con le grandi
citta e un fattore che aiuto a sviluppare e incrementare «il credito al consumoy fu la vendita per
corrispondenza o vendita a distanza su catalogo che nacque sul finire del secolo XIX negli Stati

18 «Karl Marx ha impiegato un’espressione calzante per definire la psicologia del consumo ovvero feticismo della
merce. In “Il Capitale” scrisse che era possibile deviare 1’attenzione delle condizioni sociali in cui le merci venivano
prodotte alle merci in sé, a patto che gli oggetti acquisissero un’aura di mistero, un significato, un potere evocativo
completamente indipendente dal loro uso». R. Sennet, /I declino dell ' uvomo pubblico, Bompiani, Milano 1992, p. 92
citato in A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, L eta contemporanea, cit., p. 592.

19 «Fu a New York, all’inizio del XIX secolo, che la Cowperthwaite&Sons inizio per prima a vendere mobili a rate,
seguita a Parigi dalla Dufayel negli anni Sessanta dello stesso secolo. Nel 1850, con la macchina da cucire, Singer
avviava |’era delle vendite a rate con un duplice elemento permissivo ovvero il carattere durevole del bene, la clausola
di riservato dominio e la pignorabilita in caso di insolvenza, tutto cio per ridurre sensibilmente il rischio di insolvenza;
infine, la rata, incorporando quota capitale e interessi, non incappava nelle leggi dell’usura». F. Trentmann, L impero
delle cose, cit., p. 470.

17



Uniti per ovviare alle difficolta di approvvigionamento di merci dovuta sia alle grandi distanze di
quel Paese, sia alle carenze del sistema distributivo stesso, che spesso coincideva con un unico
emporio al centro di una zona molto vasta della campagna rurale e con una scelta limitata di pro-
dotti a prezzi non concorrenziali. A vantaggio di questa intuizione commerciale giocarono lo svi-
luppo della rete ferroviaria e del servizio postale e I’evoluzione delle tecniche di stampa. Nel vol-
gere di pochi anni 1 cataloghi di vendita a distanza crebbero in dimensioni e popolarita, tanto da
essere definiti «libri dei desideri». Fino al 1896, gli agricoltori dovevano ritirare la posta nelle citta
vicine, quindi, quando il servizio postale inizid a sperimentare la «consegna gratuita del catalogo
Sears rurale» (Rfd), cio offri nuove opportunita. Nel giro di pochi anni crebbe la domanda di con-
segna di articoli — tabacco, prodotti secchi, medicinali — che non erano facilmente disponibili nelle
zone rurali.

Nell’ America contadina e rurale della fine del XIX secolo e inizi del XX i cataloghi costituirono,
insieme alla Bibbia, 1’unico libro stampato nelle case degli americani, traguardo e origine di biso-
gni al tempo stesso. Richard Warren Sears nel 1896 pubblico il suo primo catalogo specializzato
(al 1893 risale un catalogo di soli orologi), dando inizio a una vicenda, non solo economica, che
¢ arrivata ai nostri giorni. Pitt 0 meno nello stesso periodo (1885), in Francia, Mimard e Blanchon
acquistando la Manifacture Francaise d’Armes et de Tir gettarono le fondamenta di quello che
sarebbe diventato il famosissimo catalogo Manufrance. Molto prima che diventasse un negozio di
lifestyle per adolescenti e giovani adulti, Abercrombie & Fitch era un negozio di articoli sportivi
(1892). 11 suo primo catalogo fu spedito nel 1909 ed era noto per aver vestito noti personaggi all’a-
perto tra cui Teddy Roosevelt, Charles Lindbergh, Amelia Earhart ed Ernest Hemingway.

La digressione narrativa sui Grandi Magazzini e sulla vendita per corrispondenza negli Stati
Uniti ci consente di introdurre un aspetto peculiare che accompagno lo sviluppo della figura del
consumatore, ovvero «il credito al consumo» nelle sue forme piu conosciute: il boom delle vendite
rateali e la rateizzazione del debito.

Abbiamo affermato, in premessa, che 1 concetti di credito e di debito non sono una novita e pos-
siamo legarli agevolmente alla storia del commercio, nel suo secolare percorso economico; quello
che possiamo riscontrare ¢ che se, ancora nell’Ottocento, il debito era la strada per la sofferenza
in quanto conferiva a un altro il potere sulla propria liberta, a partire dal Novecento il «credito al
consumo» subi una rivoluzione al pari di quella industriale; il credito immise nuova linfa vitale
nel sistema capitalistico, determinando un incremento considerevole del potere di acquisto e una
espansione dell’economia.

Il primo fattore da considerare per comprendere il nesso logico tra credito al consumo e sistema
capitalistico ¢ la cosiddetta cash and carry society;* il nascente sistema capitalistico ancora degli
inizi dell’Ottocento era piu commerciale che industriale, composto di piccoli produttori anziché di
grandi complessi industriali per cui il credito al consumo era evidentemente un fenomeno presso-
ché ignoto. Nella cash and carry society, mancando quasi completamente la produzione industriale
di massa dei beni di consumo durevoli, il finanziamento dei consumi era limitato a pochi e ristretti
settori, il che rendeva il credito al consumo insignificante sia dal punto di vista economico sia da
quello sociale. Senza produzione di massa, quindi, non si puo parlare di credito al consumo e vi-
ceversa; nel vecchio sistema economico, inoltre, il credito era ad personam, mentre con il nuovo
sistema, cosiddetto della credit society, ai commercianti interessava acquisire clientela senza do-
ver stare ad analizzare la loro solvibilita creditizia, senza dover valutare se avevano gia contratto
altri impegni economici: il consumatore pagatore diventava consumatore acquirente e il principio

2 «Gradualmente il credito si evolse dalla sorveglianza ad personam a nuove forme di valutazione del credito in
cui istituzioni finanziarie anonime prendevano il posto dei vecchi Monti di Pieta, del Banco dei Pegni, dei prestatori
di denaro locale: il credito al consumo si evolveva dal cash and carry society alla credit society, in cui il consumatore
non era pill un pagatore con risorse proprie bensi un acquirente a credito». Ivi, p. 470.
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della rateizzazione consentiva anche ai redditi medio-bassi I’accesso ai beni di ogni tipo come rag-
giungimento di un migliore standard di vita quasi che, consentendoci un assioma sociologico ed
economico, non del tutto scontato, il boom delle vendite rateali e la parcellizzazione della catena di
montaggio fossero due facce della stessa medaglia.

Come per gli stili di vita e i modelli sociali di riferimento, la dicotomia tra Stati Uniti ed Europa
si riscontrava, dunque, anche nel sistema del credito al consumo: se da un lato, il rimborso rateale,
trasversale all’economia, si dimostrava particolarmente congeniale a una societa € a una economia
in espansione con grandi risorse da valorizzare, dall’altro il modello economico del credito applica-
to si distanziava in modo considerevole. Il modello americano, infatti, si basava, fondamentalmen-
te, sui commercianti e i venditori ambulanti come principali fornitori del credito che annotavano i
crediti e gestivano le insolvenze, pianificando il rimborso ma consentendo 1’accesso a una sempre
piu ampia gamma di beni di consumo durevoli, con bassi tassi di interesse; il modello europeo,
prima delle due guerre mondiali, vedeva 1’acquisto di beni durevoli tramite credito al consumo
erogato dal Banco dei pegni, dal grande magazzino, dalle cooperative di credito dei dettaglianti.

Standard sociali di vita e tipologia di societa diverse; modelli economici di credito al consumo
piu 0 meno evoluti con differenze anche significative tra nazioni distanti; concetti di produttivita
non identici; in queste differenze tra America ed Europa si aggiungeva anche un altro terreno di
scontro, ovvero il settore della distribuzione dei prodotti e I’immagine delle aziende.

L’obiettivo dichiarato delle aziende americane era duplice: da un lato, si faceva sempre strada
I’idea che, quando si avevano segnali di rallentamento nazionale, grazie alla forza dei capitali in-
vestiti e al sostegno delle politiche di export del governo statunitense, esse potevano scommettere
sull’evoluzione dei mercati di riferimento, forti dei nuovi bisogni dell’'uomo; dall’altro, le imprese
americane erano determinate a sconfiggere i concorrenti europei. Questi ultimi rispondevano con il
vantaggio della prossimita geografica al mercato di riferimento, alla debolezza dei marchi di produ-
zione statunitensi, ai gusti locali diversi, per cui molte aziende, di piu piccole dimensioni, facevano
proprie le innovazioni americane e le rilavoravano personalizzando la produzione, applicando un
prezzo uguale o inferiore al prodotto finito in quanto sfruttavano il costo della manodopera piu
basso.

La distribuzione dei prodotti americani, quindi, nei primi anni del XX secolo, coincise anche
con altre logiche di mercato: in primo luogo, la decisione di spostare la produzione all’estero apren-
do sedi e filiali oppure rilevare le aziende concorrenti; in secondo luogo, si faceva strada il moderno
linguaggio pubblicitario, il merchandising, per intenderci, e, in terzo luogo, la tutela della marca
e del made in. In sintesi, potremmo definire la corsa delle aziende americane ai nuovi mercati eu-
ropei, come primo tentativo, seppure in embrione, di globalizzazione in quanto gli americani cre-
devano fermamente che 1 loro prodotti fossero la manifestazione di una civilta materiale da offrire
al mondo intero; con 1’ascesa del nazismo e la Seconda guerra mondiale, pero, lo scontro tra due
civilta sarebbe stato solo rimandato alla fine delle ostilita belliche e al Piano Marshall.

Ma era il tempo in cui i movimenti sociali cominciavano a mobilitare i consumatori per rifor-
mare la societa, anche se bisognera ancora attendere la meta del Novecento affinché la figura del
«consumatore» venga utilizzata come fondamento dell’idea di cittadinanza sociale e del welfare
state. Comunque, la scoperta intellettuale del «consumatore» rappresentd — grazie alla nuova
scienza che si andava delineando, la sociologia — il fulcro di una crescente ondata di attivismo
sociale che tra il XIX e il XX secolo attraverso tutte le societa industriali e si facevano strada le
teorie collettivistiche della regolamentazione e della limitazione. «La cospirazione antiliberale
— scrive Karl Polanyi — ¢ una pura invenzione. La grande varieta di forme nelle quali ¢ apparso
il movimento collettivista non ¢ stata dovuta ad alcuna preferenza per il socialismo o per il na-
zionalismo da parte di interessi concertati, ma esclusivamente al campo piu ampio degli interessi
sociali vitali influenzati dall’espansione del meccanismo di mercato [...] non ¢ corretto dire che
il cambiamento nella direzione del protezionismo sociale e nazionale fosse dovuto a qualunque
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altra causa che non fosse la manifestazione delle debolezze e dei pericoli inerenti ad un sistema
di mercato autoregolato».?!

Iniziava cosi, in America, la battaglia moralizzatrice di cui Theodore Roosevelt fu uno dei gran-
di protagonisti, contro i grandi trust e la plutocrazia; al capitalismo monopolistico e alla corruzione
derivante dalla commistione tra politica e business rispose un movimento progressista fautore di
riforme in favore della partecipazione popolare e dell’efficienza modernizzatrice espressa dalla
middle class. La spinta progressista era, di certo, favorevole ai t7ust ma anche alla loro regolamen-
tazione in favore dei diritti dei consumatori (si veda, ad esempio, il Pure food and drugs del 1905),
mentre in Inghilterra le esponenti femminili di un giovane Indipendent Labour Party affermavano
che «I’emancipazione femminile e la riforma del Capitalismo guidata dai consumatori erano la
stessa battaglia».?

Si sdoganava quindi, la figura del «consumatore» che non era piu attore passivo nelle teorie
economiche ortodosse ma diventava attore sociale e politico; cibo migliore, case e citta migliori,
una maggiore qualita dei prodotti avrebbero indotto interesse nei consumatori relativamente alla
produzione e, di conseguenza, anche alle condizioni lavorative delle fabbriche, nonché portato a
una societa piu equa dove idee come «la qualita della vita» o «tenore di vita» entravano, di prepo-
tenza, nel dibattito politico delle nazioni industrializzate. Il periodo storico che va dalla Prima alla
Seconda guerra mondiale fu un periodo segnato da crisi sociali e politiche che investi tutta la sfera
della vita borghese, da quella sociale a quella economica passando per la sfera culturale e politica,
con conseguenze disastrose per la nascita dei totalitarismi.?

Scomodando un noto cantautore italiano, Francesco Guccini,* e utilizzando alcuni suoi versi:
«ma un’altra grande forza spiegava allora le sue ali, parole che dicevano gli uomini son tutti uguali,
e contro ai re e ai tiranni scoppiava nella via la bomba proletaria», ovvero la rivoluzione bolscevi-
ca nel Paese europeo piu arretrato di tutti; nemmeno ’intervento militare delle maggiori potenze
capitalistiche fu in grado di fermare quella rivoluzione. Fu chiaro a tutte le potenze mondiali che
il capitalismo non era eterno e che la rivoluzione proletaria, di marxiana memoria, era possibile;
talmente immediati furono 1 tentativi di imitazione nell’Europa occidentale, causati anche dalla
grande ondata di conflittualita scoppiata nelle industrie (in Italia, ad esempio, nei manuali di storia
si studia il biennio rosso 1919-1920), che il terrore dei borghesi, di li a poco, avrebbe consegnato
le chiavi dei governi ai fascismi e al nazismo.

L’ottimismo di fine secolo lasciava il posto, dopo la Prima guerra mondiale, a una crisi econo-
mica senza via di uscita quasi che tutte le profezie marxiste si stessero avverando in un sol colpo:
inasprimento delle contraddizioni imperialistiche, amplificazione delle crisi cicliche, il disordine
dei pagamenti internazionali, le svalutazioni competitive, il protezionismo selvaggio, la contrazio-
ne del commercio internazionale, 1’abbandono del Golden Standard® la disoccupazione di massa

2L Cfr. Karl Polanyi, La grande trasformazione, Einaudi, Torino, 1994, p. 186.

22 «Organizzate come consumatori, affermava Teresa Billington-Greig, le donne si sarebbero liberate sia dal loro
personale degrado sia dal culto dei prezzi bassi. I consumatori dovevano condurre direttamente 1’azione politica, en-
trare in collaborazione con le organizzazioni sindacali, dare vita a un Consiglio dei consumatori e guidare la lotta per
prodotti di migliore qualita e migliori condizioni di lavoroy». F. Trentmann, L impero delle cose, cit., p. 166.

3 «[...] ma le menti pit lucide capirono subito i motivi profondi della deflagrazione e non poterono evitare di rico-
noscere le ragioni di quei pensatori marxisti che da anni predicavano le nefandezze dell’imperialismo profetizzando la
grande guerra. Poi, la prima guerra era appena conclusa, che gia si predisponevano le condizioni della seconda, come
Keynes, e con lui pochi altri spiriti eletti, capirono immediatamente». E. Screpanti, S. Zamagni, Profilo di storia del
pensiero economico, cit., p. 241.

24 F. Guccini, La locomotiva, 1972.

2 «ll sistema del Gold Standard ha regolato le relazioni economiche internazionali dal 1870 alla Prima guerra mon-
diale. La dichiarazione di un prezzo fisso (la parita) di ciascuna valuta rispetto all’oro determinava, per quanto riguarda
irapporti interni, un legame di proporzionalita tra la quantita di moneta in circolazione e il totale d’oro posseduto dalla
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dilagante, il crollo di Wall Street. Si necessitava di nuovi dogmi economici che spiegassero il
mondo reale ma per farlo bisognava abbandonare, quasi ripudiare, le logiche economiche della
rigida ortodossia liberale: «Keynes sosteneva che esistono sfere di attivita in cui I’iniziativa privata
svolge una funzione essenziale e nelle quali lo Stato non deve intromettersi; esistono anche sfere
di attivita in cui lo Stato opera meglio dei privati, in particolare il controllo del credito e quello del
processo di formazione ¢ allocazione del risparmio».?

Nei fatti Keynes sosteneva che domanda e offerta non si incontrano in modo spontaneo e i soldi
non spesi dai privati, per qualsivoglia ragione, sono risorse sottratte al processo di creazione della
ricchezza, creando gli squilibri del sistema economico per cui si necessita dell’intervento statale.
La produzione e I’occupazione non dipendono, secondo Keynes, dall’offerta, bensi dalla domanda
di beni di consumo per cui se 1 consumatori non comprano abbastanza, gli imprenditori non inve-
stono in quantita adeguata. «Da questa spirale si esce in un solo modo ovvero incrementando la
domanda e questo puo farlo lo Stato spendendo di piu, investendo denaro per garantire ai cittadini
I’istruzione, la sanita, alloggi migliori, strade e ponti ma anche — ¢ un famoso esempio di Keynes —
seppellire sacchetti di banconote e poi dare ai cittadini una zappa per tirarli fuori e cosi spenderli,
fermo restando 1’assoluta temporaneita dell’intervento stataley.

Tutto questo necessitava, pero, di una concezione dello Stato e dell’apparato statale diversa:
«Sulla scia di Tocqueville, Weber vedeva negli Stati Uniti emergere in forma paradigmatica il fe-
nomeno democratico di massa che plasmava la vita sociale americana e non era ancora soffocato
dalla crescita abnorme della burocrazia, che si nota viceversa nel vecchio continente, in particolare
in Germania. La democratizzazione, il livellamento universale, eguaglianza delle condizioni, eli-
minazione delle barriere sociali, pare a Weber il fatto tipico della modernita».?” Grande sociologo
ed esperto studioso dei fenomeni alla base della societa di massa, a Weber non sfuggi quello che
stava accadendo nei rapporti tra I’Europa e 1’America tanto da poter affermare che «la prima si
americanizza sempre piu nella economia e nella societa civile, mentre la seconda si europeizza,
ossia assumeva forme di amministrazione sempre piu burocratizzate.

In un non facile contesto sociale ed economico mondiale di grandi trasformazioni, il mondo
occidentale, ovvero I’Europa e I’ America, iniziava a sviluppare, comunque, concetti che saranno
oggetto di indagini sociali come comfort, stile di vita o tempo libero. Tutto il periodo della belle
époque, quindi il finire del secolo XIX e gli inizi del XX, aveva garantito salari costanti e crescenti,
soprattutto in America, e I’aumento esponenziale dei consumi incideva sulle infrastrutture delle
citta.

Sul finire del secolo i consumi agivano sulle esigenze di intervenire sugli spazi pubblici, sulle
infrastrutture cittadine come strade e servizi, mentre nei primi decenni del XX secolo essi ruotava-
no sempre piu intorno allo spazio privato; I’arredamento diventava diretta espressione della cultu-
ra di una famiglia e i tappeti, ad esempio, cosi come la carta da parati, erano la cartina di tornasole
del comfort domestico. Supportati dallo sviluppo delle infrastrutture domestiche, gas e luce in
particolare, gli Stati Uniti — dove i salari reali erano 1 piu alti in assoluto — «stavano entrando nell’e-
ra del soggiorno, della lavatrice, della radio e della casa di proprieta. La produzione di massa porto

banca centrale [...]. Dopo la Prima Guerra mondiale, molti paesi, a causa dell’eccessiva emissione di denaro per le spe-
se belliche e della scarsita dell’oro, si trovarono in difficolta nel garantire la diretta corrispondenza tra quantita d’oro
detenuta e banconote in circolazione». Gold standard, s.v., in Enciclopedia Treccani online, <https://www.treccani.it/
enciclopedia/gold-standard/>.

26 E Screpanti, S. Zamagni, Profilo di storia del pensiero economico, cit., p. 259.
27

«I1 progresso verso un corpo burocratico basato sul pubblico impiego, sullo stipendio, sulla pensione, sulla
carriera, sull’istruzione professionale e sulla divisione del lavoro, costituisce criterio univoco della modernizzazione
dello Stato». G.M. Bravo, C. Malandrino, I/ pensiero politico del Novecento, Edizioni Piemme, Casale Monferrato
1994, p. 102.
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all’'uvomo comune una serie di comodita standardizzate. Gas ed elettricita stavano riempiendo le
case di elettrodomestici. La radio ed il grammofono I’aprivano ad un nuovo mondo di intratteni-
menti ¢ suoni. La casa in sé, poi, divenne una proprieta pregiata.”

Si faceva strada, prima con Wilson e poi con Hoover, 1’idea dell’individualismo progressista
americano ovvero che gli Stati Uniti possedevano una civilta materiale del tutto particolare fondata
su un circolo virtuoso di liberta individuale, mobilita sociale e democrazia, mentre I’Europa, nel
pieno del primo conflitto mondiale, era un coacervo di gerarchie arretrate, di poteri autocratici e di
classismo e il conflitto mondiale ¢ la Rivoluzione bolscevica ne erano, appunto, I’esempio.?’

Questa divisione tra America ed Europa, cosi tranchant, non era poi cosi netta; le potenze
Europee erano si in ritardo ma andrebbe, probabilmente, modificato il concetto: I’America, per le
sue caratteristiche sociali ed economiche intrinseche aveva saputo declinare tutte le idee, 1 con-
cetti e la filosofia del consumo, del cittadino consumatore, sviluppate in Europa fin dai tempi di
Rousseau.

Il cardine della nuova filosofia dell’individualismo progressista americano, subito dopo la Prima
guerra mondiale, divenne 1’abitazione; essere proprietario di casa significava essere un cittadino
attivo e impegnato nella comunita; la proprieta consentiva un miglior stile di vita e un maggior
comfort consentendo, al contempo, I’accesso agli elettrodomestici e ai servizi delle societa immo-
biliari che permettevano un piano di pagamento con affitti «a scalare». «Nonostante le difficolta
bancarie nel concedere prestiti immobiliari e, di contro, la diffidenza verso gli istituti creditizi da
parte dei lavoratori, gli Stati Uniti svilupparono un poderoso piano di costruzione di case; solo nel
1925 ne furono costruite un milione e, nel 1930, una casa su due era abitata dal proprietario».*

L’Europa si avviava prepotentemente nel baratro della Seconda guerra mondiale ma il Leitmotiv
che univa, in qualche modo, i Paesi del Vecchio continente e gli Stati Uniti sul consumo abitativo

2 F Trentmann, L impero delle cose, cit., p. 247.

2«1 10 luglio 1916 il presidente americano Wilson si trovava a Detroit, per intervenire dinnanzi a una platea di
venditori, in occasione del loro primo congresso mondiale, anche se nel mondo c¢’era poco da celebrare: I’Europa era
tutta in fiamme per la guerra. Nei mesi successivi, il presidente sarebbe stato chiamato a valutare due gravose alter-
native: rimanere fuori dal conflitto e trarre vantaggio dalla devastazione del vecchio continente, oppure gettarsi nella
guerra a fianco degli alleati e porre fine alle aggressioni dei tedeschi. Ma intanto, con le elezioni di autunno ormai alle
porte, quel congresso di venditori rappresentava la sede ideale in cui enunciare una formula ben piu sbrigativa per rista-
bilire la pace mondiale. L’ America, con la sua “democrazia degli affari”, avrebbe dovuto assumere la guida della “lotta
per la conquista del mondo con mezzi pacifici”: queste furono le sue parole. Alla luce della situazione mondiale, non
c’erano infatti a suo parere che due alternative: la prima sarebbe stata quella di “imporre i gusti del paese produttore
sul territorio del paese del quale si intendevano occupare i mercati”, il classico atteggiamento mercantile di stampo
predatorio messo in atto dai prepotenti imperialisti europei; la seconda sarebbe consistita invece nello “studio dei gusti
e delle esigenze dei paesi nei quali si intendono individuare sbocchi di mercato e 1’adattamento di conseguenza delle
proprie merci”. Ecco la via americana agli scambi. Questa si era una “scorciatoia per la pace”. “Le grandi barriere che
dividono il mondo oggi non sono questione di principi, ma di gusti”, proseguiva Wilson. Ecco, quindi, che i conflitti
nascono non dall’ideologia o dalla politica, ma nell’incomprensione generata da stili di vita troppo diversi. Wilson
ebbe ragione di credere che i suoi concittadini avrebbero recepito il messaggio: nessun’altra nazione del pianeta ha
mostrato un altrettanto spiccata capacita di produrre ¢ vendere beni prodotti in serie. Nessun’altra nazione ha fatto
altrettanto propria 1’idea che le comodita materiali siano il corollario indispensabile di diritti quali la liberta, il diritto
alla vita e la felicita. E nessun’altra nazione ha saputo appianare altrettanto efficacemente le proprie diversita interne
in quel potente catalizzatore che ¢ il consumo di massa. E infatti quella platea di venditori, esultando, recepi perfetta-
mente il messaggio». V. De Grazia, L’ impero irresistibile. La societa dei consumi americana alla conquista del mondo,
Einaudi, Torino 2006, p. 2.

3% «La proprieta immobiliare cred nuova clientela per gli elettrodomestici. Il trasloco in una nuova casa innescava
inoltre nuovi acquisti per rimodernare I’interno, tali migliorie costituivano un bene nazionale — parte di quello che
Hoover aveva definito il tenore di vita americano — e assicuravano al tempo stesso pulizia e decoro personale. La Koh-
ler Company creo un villaggio modello [...] il suo messaggio era semplice: bagni e cucine moderne trasformavano gli
immigrati in autentici americani». F. Trentmann, L impero delle cose, cit., p. 266.
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era che possedere una casa significava essere un cittadino modello, onesto e servitore del proprio
Paese, oltre a rappresentare un baluardo contro il collettivismo in difesa della vita familiare e della
liberta economica borghese. La proprieta domestica, e di conseguenza le moderne tecnologie di
consumo domestico, dovevano accompagnarsi ai servizi pubblici e, in questo, neanche 1’ Ame-
rica’! fece eccezione: gli allacciamenti di gas, elettricita e acqua potabile non comparvero tutti
insieme ma nell’arco di alcune generazioni, privilegiando, chiaramente, in primis i centri urbani.

Sono, comunque, gli anni in cui gli Stati Uniti erano di gran lunga avanti all’Europa nel consu-
mo domestico volto a un sempre maggiore comfort e stile di vita, associato al tempo libero, ovvero
agli hobbies: in America, se gli elettrodomestici, come 1’aspirapolvere, rappresentavano 1’utilita
delle cose per le casalinghe, la vendita di utensileria, come ad esempio le seghe elettriche, rappre-
sentavano per gli uomini I’occupazione del tempo libero. Al tempo stesso sono anche gli anni delle
critiche allo stile di vita proveniente dal «Nuovo Mondo»: cosa comportava la democrazia ameri-
cana, la sua concezione di societa di massa e di consumi, la sua economia basata sulla produttivita,
per il liberalismo europeo?

L’Europa difficilmente avrebbe potuto assorbire ed eguagliare 1’esplosione del nascente stan-
dard di vita americano, la sua economia del consumo, in quanto la carenza di materie prime, lo
scarso potere di acquisto degli europei a causa dei salari piu bassi, una limitata disponibilita di capi-
tali non consentivano agli Stati di potersi evolvere verso nuovi modelli economici anche se veniva
riconosciuto alla nascente egemonia americana, parafrasando Antonio Gramsci, «il merito di aver
spazzato via le macerie del passato feudale ¢ borghese dell’Europay.®

In effetti, le nazioni europee erano da poco uscite dalla Prima guerra mondiale e avevano af-
frontato una inflazione disastrosa e in men che non si dica si erano ritrovate nella crisi economica
del 1929; tutto questo marasma economico si rifletteva sui salari, sul potere di acquisto causando,
di conseguenza, scarsa produttivita, prezzi elevati, lento avanzamento delle merci e dei beni di
consumo.*

Fu proprio la crisi del 1929,* ¢ la Grande Depressione che ne segui, a rimarcare le dicotomie
poc’anzi descritte, tanto da farle diventare una frattura che si sarebbe sanata solo con 1’avvento
del Piano Marshall nella primavera del 1948. L’ America, infatti, rispondeva con le nuove teorie

31 «All’epoca della Grande Depressione del 1929, tre quarti delle case americane erano collegati alla rete elettrica
e una casa su due usava il gas per cucinare. Sotto ’aspetto degli impianti idraulici, tuttavia, la modernita fu piu lenta
ad arrivarey. Ivi, p. 276.

32 Cfr. A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, Quaderno 22, Americanismo e fordismo, Einaudi,
Torino 1996.

3 «Nel complesso, I’aumento del potere di acquisto era davvero lento. Se, negli USA, fra il 1913 ¢ il 1929 esso
crebbe addirittura del 23 per cento, in Europa occidentale nello stesso periodo la crescita fu, in media, pari al 5,5 per
cento soltanto. Negli Stati Uniti il reddito pro capite, parametrato al costo della vita, dopo essere raddoppiato gia una
volta — fra il 1869 e il 1899 — mise a segno un nuovo raddoppio nel periodo compreso fra il 1909 e il 1942. L’unico
paese europeo a stare al passo fu la Svezia. Ma in Francia, in Germania o in Italia il potere di acquisto non aumento di
una virgola fra il 1913 e il 1947». V. De Grazia, L’impero irresistibile, cit., p. 110.

3* John Kenneth Galbraith nel suo libro 1/ grande crollo, pubblicato nel 1965, scrisse che «un’infinita di gente ha
sempre ritenuto che una depressione fosse inevitabile negli anni Trenta. Nel 1929, la prosperita, in ossequio ai dettami
del ciclo economico, aveva fatto il suo corso sembra indiscusso, modificando un famoso luogo comune, che nel 1929
I’economia era fondamentalmente malsana, cinque punti deboli devono aver esercitato un influsso particolarmente
profondo sul disastro finale. 1. La cattiva distribuzione del reddito per cui i ricchi erano indubbiamente ricchi; 2. La
cattiva struttura societaria che risiedeva nella nuova struttura delle holding e dei trust; 3. La cattiva struttura bancaria
implicita nel gran numero di unita indipendenti. Quando una banca falliva, le disponibilita di altre venivano congelate,
cosi un fallimento ne tirava altri con un effetto domino, nei primi sei mesi del 1929 346 banche fallirono in America;
4. Lo stato della bilancia dei pagamenti dopo la Prima guerra mondiale gli Stati Uniti divennero un paese credito nei
conti internazionali; 5. II misero stato dell’informazione economica». A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, L eta
contemporanea, cit., p. 841.
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economiche di Keynes® ¢ il New Deal, ovvero un programma di politica interna, attuato da Fran-
klin Delano Roosevelt tra il 1933 e il 1939 per arrestare la Grande Depressione e promuovere la
riforma dell’intero sistema economico, in modo da permettere una piu equa distribuzione della
ricchezza e una maggiore stabilita, mirando a realizzare forme di economia diretta e socializzata
senza compromettere i fondamenti del capitalismo.

L’Europa, invece, era alle prese con espedienti economici di vario genere tentando di definire
1 nuovi standard nazionali, in un contesto storico dove i conflitti sociali, il classismo, le rivendi-
cazioni salariali, la memoria della Prima guerra mondiale regnavano sovrani; tutto questo porto
rapidamente alla ascesa dei nazionalsocialismi e al baratro della Seconda guerra mondiale.

«Se Atene piange, Sparta non ride»: parafrasando un vecchio proverbio popolare ¢ possibile
individuare, dunque, nel contesto storico politico e sociale sopra descritto, il primo grande scontro
tra due modelli di vita, tra due concezioni del consumo, quella americana e quella europea, diverse
per molteplici motivi: all’assalto americano dei potenziali nuovi mercati europei e di nuova espan-
sione economica degli anni Venti, I’Europa rispondeva con ’ascesa dei nazionalsocialismi e del
bolscevismo in Urss, nonostante avesse ben in mente il modello americano. I1 duello si riproporra
con il Piano Marshall e, sulle macerie dell’Europa occidentale, il modello americano sarebbe riu-
scito a imporsi.

33 «l capitalismo non ¢ intelligente, non ¢ bello, non ¢ giusto, non ¢ virtuoso e non mantiene le promesse. In breve,
non ci piace e stiamo cominciando a disprezzarlo. Ma quando ci chiediamo cosa metter al suo posto, restiamo estre-
mamente perplessi». J.M. Keynes, Autosufficienza Nazionale. Questo saggio di Keynes cade al centro della sua evolu-
zione intellettuale, nel 1933, e viene pubblicato su una rivista americana, The Yale Review; cfr. anche «Tempo fertiley,

<http://tempofertile.blogspot.com/2017/01/john-maynard-keynes-autosufficienza.html>.
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Capitolo 1
American way of life

1.1. Il nuovo ordine mondiale. L’Europa si organizza

Con la Conferenza di Yalta in Crimea del febbraio 1945 e, di li a poco, la fine del conflitto, il mondo
veniva diviso in due sfere di influenza Usa e Urss, mentre le vecchie potenze europee cedevano il
passo alle due potenze vincitrici del conflitto mondiale; 1’ultimo atto della collaborazione tra ame-
ricani e sovietici fu la Conferenza di Parigi dell’agosto 1946. La Seconda guerra mondiale sanciva,
di fatto, la crisi definitiva della supremazia europea, la sua subordinazione ai Paesi vincitori e la
divisione del mondo in due blocchi; a Est si edificavano regimi comunisti mentre in Occidente
I’ America, gia paladina della democrazia e dell’autodeterminazione dei popoli, si trovo, in nome
della difesa del mondo libero, a sostenere anche regimi militari: iniziava, cosi, la corsa alla Guerra
fredda.

115 giugno 1947 il segretario di Stato americano, George C. Marshall,' annunciava I’attivazione di
un programma di aiuti americani all’Europa, al fine di fronteggiare la fame, la poverta, la disperazione

! Estratto del discorso di George C. Marshall: «Nel considerare i requisiti necessari alla ricostruzione dell’Europa
sono state stimate correttamente le perdite di vite umane, la distruzione visibile di citta, fabbriche, miniere e ferrovie,
ma nei mesi recenti ¢ diventato ovvio che questa distruzione visibile ¢ stata probabilmente meno grave dello sconvol-
gimento dell’intero tessuto dell’economia europea. Nei dieci anni passati le condizioni sono state assai anormali. La
febbrile preparazione della guerra e 1’ancora piu febbrile mantenimento dello sforzo bellico hanno travolto tutti gli
aspetti delle economie nazionali. I macchinari si sono deteriorati o sono del tutto obsoleti. Sotto 1’arbitrario e distrut-
tivo dominio nazista, praticamente ogni impresa ¢ stata finalizzata alla macchina bellica tedesca. Legami commerciali
di antica data, istituzioni private, banche, compagnie di assicurazioni e societa di navigazione sono scomparse, per
perdita del capitale, o perché nazionalizzate o semplicemente distrutte. In molti paesi la fiducia nella moneta locale
¢ stata gravemente scossa. Il crollo della struttura economica europea durante la guerra ¢ stato completo. La ripresa
¢ stata seriamente ritardata dal fatto che, a due anni dalla fine delle ostilita, non & stato ancora concluso un accordo
di pace con la Germania e con I’ Austria. Ma anche se questi difficili problemi avessero avuto una soluzione piu ra-
pida, ¢ del tutto evidente che la ricostruzione della struttura economica europea richiedera un tempo molto piu lungo
e uno sforzo molto maggiore di quanto previsto in un primo tempo. Gli agricoltori [...] hanno rinunciato a coltivare
parte dei campi lasciandoli a pascolo. Preferiscono foraggiare il bestiame e ritrovarsi con un’ampia disponibilita di
cibo, anche se mancano di vestiti e di altri prodotti comuni della vita civilizzata. Nel frattempo, gli abitanti delle citta
mancano di generi alimentari e combustibili. I governi sono pertanto costretti ad impiegare divise estere e crediti per
procurarseli all’estero. E cio esaurisce fondi di cui ci sarebbe urgente bisogno per la ricostruzione. Si sta rapidamente
sviluppando una situazione che non fa presagire nulla di buono per il mondo. Il moderno sistema di divisione del
lavoro su cui si fonda lo scambio dei prodotti ¢ a rischio di collasso. La verita € che, per i prossimi tre o quattro anni,
i bisogni dell’Europa in materia di derrate alimentari e altri prodotti essenziali provenienti dall’estero — soprattutto
dall’ America — sono cosi superiori alla sua attuale capacita di pagamento che dovra avere ulteriori e sostanziali aiuti,
pena I’aggravamento della sua situazione economica, sociale e politica. Il rimedio consiste nel rompere il circolo
vizioso e nel ripristinare la fiducia degli europei nel futuro economico dei loro paesi e dell’Europa tutta. Gli indu-
striali e gli agricoltori debbono avere la possibilita e il desiderio di scambiare i loro prodotti con valuta il cui valore
duraturo non sia in discussione. La nostra politica non ¢ diretta contro alcun paese o alcuna dottrina, bensi contro la
fame, la poverta, la disperazione e il caos. Il suo fine dovrebbe essere la rinascita nel mondo di una economia fun-
zionante che permetta 1’affermarsi di condizioni politiche e sociali in cui possano esistere libere istituzioni. Questo
aiuto, ne sono convinto, non pud essere di natura frammentaria inseguendo lo sviluppo delle varie crisi [...]. E evi-
dente che, prima che il governo degli Stati Uniti possa procedere nell’impegno di alleviare la situazione e di aiutare
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e il caos; I’European recovery program (Erp) sarebbe entrato in vigore il 3 aprile 1948 e avrebbe avu-
to un duplice scopo: da un lato la ricostruzione economica del mondo occidentale, dall’altro la cre-
scita e il benessere stimolati dai dollari — ma anche dalle tecnologie, dai principi manageriali e dalle
pratiche industriali di matrice americana — che avrebbero contribuito alla stabilita politica dell’Europa
e, al contempo, rafforzato la politica estera statunitense.

Gli Stati Uniti da riconvertire e I’Europa libera da ricostruire, fermo restando 1’egemonia e
la tutela americana: diversamente dagli altri Paesi belligeranti, gli Stati Uniti si ritrovarono ad
affrontare non un problema di ricostruzione del tessuto economico industriale — come invece era
per I’Europa — ma piuttosto di riconversione della produzione bellica in scopi di pace prestando,
pero, attenzione al nuovo ruolo mondiale degli Usa. L’Europa necessitava, invece, di ricostru-
zione del tessuto economico e industriale nonché del suo ammodernamento, di pace e benessere
e, soprattutto, di migliorare lo «standard di vitay. Il conflitto mondiale raccontava ancora le sue
tragedie;® ritornava in auge il dibattito tra la cultura americana dei consumi e la civilta europea
del mercato, pero 1’assetto geopolitico mondiale era cambiato e non esistevano piu le grandi
potenze europee ora relegate a un ruolo secondario sia in politica estera, con 1 processi di de-
colonizzazione,® che sul piano nazionale, visto che molti governi sarebbero dipesi dai dollari
americani del Piano Marshall.

Ma le linee guida del futuro modello dei consumi erano state gia delineate in due fondamentali
passaggi politici: il primo era 1’art. 55 della Carta delle Nazioni unite che prevedeva «un piu ele-
vato tenore di vita, il pieno impiego della mano d’opera, e condizioni di progresso e di sviluppo
economico e sociale»;* il secondo era I’art. 25 della Dichiarazione universale dei diritti umani
che recitava: «1. Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la salute e
il benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo all’alimentazione, al vestiario,
all’abitazione, e alle cure mediche e ai servizi sociali necessari; e ha diritto alla sicurezza in caso
di disoccupazione, malattia, invalidita, vedovanza, vecchiaia o in altro caso di perdita di mezzi di
sussistenza per circostanze indipendenti dalla sua volonta. 2. La maternita e I’infanzia hanno diritto

la ricostruzione dell’Europa, debba esservi un accordo fra i paesi europei in merito alle esigenze della situazione e
alla parte che quegli stessi paesi si assumeranno per rendere efficace ’azione che il nostro governo possa intrapren-
dere. Non sarebbe né opportuno né utile che questo governo si impegnasse a redigere unilateralmente un program-
ma per rimettere economicamente in piedi I’Europa. Questo compete agli europei. L’iniziativa, penso, deve venire
dall’Europa. Il compito di questo paese dovrebbe consistere nell’aiuto amichevole nella elaborazione di un program-
ma europeo e nel successivo appoggio dello stesso programma nei limiti in cui sara per noi possibile darlo. Questo
programma dovrebbe essere un programma comune, sul quale concordino, se non tutte, diverse nazioni europeey.
Atlante del Ventesimo secolo. I documenti essenziali 1946-1968, a cura di V. Vidotto, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 41.

2 1l processo di Norimberga si svolse dal 20 novembre 1945 al 1° ottobre 1946 e, nel suo svolgimento, il Tribunale
militare internazionale (Imt) giudico i venti capi nazisti rimanenti o ancora ritenuti in vita.

3 Con il termine decolonizzazione si indica il processo che, dalla Seconda guerra mondiale alla meta degli anni
Settanta, determino 1’indipendenza dei popoli (soprattutto asiatici e africani) ancora soggetti al dominio coloniale ¢
la formazione di nuovi Stati. La decolonizzazione fu determinata da diversi fattori: 1’affermazione nella Carta Atlan-
tica (1941) e nella Carta delle Nazioni unite (1945) del principio di autodeterminazione dei popoli, I’attivita svolta
dall’Assemblea generale delle Nazioni unite nel favorire la concessione dell’indipendenza ai popoli coloniali, I’azione
all’interno dei Paesi coloniali dei movimenti di liberazione nazionale, € il nuovo scenario internazionale successivo
alla Seconda guerra mondiale caratterizzato dall’ascesa di Usa e Urss e dal declino degli imperi coloniali. Cfr. Decolo-
nizzazione,s.v., in Enciclopedia Treccani online, <https://www.treccani.it/enciclopedia/decolonizzazione/>.

4 Art. 55, Carta delle Nazioni unite, sottoscritto il 26 giugno 1945: «Al fine di creare le condizioni di stabilita e di
benessere che sono necessarie per avere rapporti pacifici ed amichevoli fra le nazioni, basate sul rispetto del princi-
pio dell’uguaglianza dei diritti o dell’autodecisione dei popoli, le Nazioni Unite promuoveranno: A) un piu elevato
tenore di vita, il pieno impiego della mano d’opera, e condizioni di progresso e di sviluppo economico e sociale; B) la
soluzione dei problemi internazionali economici, sociali, sanitari e simili, e la collaborazione internazionale culturale
ed educativa; C) il rispetto ¢ 1’osservanza universale dei diritti dell’'uvomo e delle liberta fondamentali per tutti, senza
distinzione di razza, sesso, lingua o religione».
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a speciali cure ed assistenza. Tutti i bambini, nati nel matrimonio o fuori di esso, devono godere
della stessa protezione socialex.’

Di fatto la commistione dei due modelli di vita, americana ed europea, veniva sancita nei due
documenti su cui ancora oggi si fonda il nostro welfare state:® a cominciare dall’Inghilterra, nell’im-
mediato dopoguerra, molti governi gettarono le basi di quello che fu definito uno Stato di benesse-
re, che avrebbe costituito un prototipo di riferimento in molti paesi dell’Occidente industrializzato
¢ declinandolo, come ad esempio in Italia, nella propria Carta costituzionale.’

Si faceva strada, quindi, nei governi europei della ricostruzione postbellica, quello che gli ame-
ricani maggiormente odiavano: lo statalismo assistenziale, I’economia dei sussidi, come necessita
di risposta alla indigenza della maggior parte delle popolazioni. Per la cultura americana dei consu-
mi, uscita rinvigorita e rinforzata dalla guerra, la sovranita del consumatore era la regina indiscussa
del mercato mentre per gli europei era fondamentale il processo politico, quello nato dai concetti
di liberte, égalité, fraternité, a dettare le regole e gli interventi regolatori del mercato del consumo.

Due grandi economisti italiani, Alesina e Giavazzi, hanno riportato una chiave di lettura, che
possiamo condividere, relativa ai due modelli sociali ovvero la mobilita americana e 1’immobili-
smo europeo: «Certo, I’America non ha avuto ’esperienza della aristocrazia europea, perché non
ha avuto un sistema feudale che potesse generarla. Gia Karl Marx aveva individuato nell’assenza
del feudalesimo la causa della formazione, negli Stati Uniti, di un sistema di classi meno rigido
rispetto a quello europeo, caratteristica che avrebbe reso piu difficoltoso creare partiti € movimenti
basati sulla lotta di classe. In America le storie di accumulo di ricchezze da parte di persone di umili
origini (i self~-made men) non si contano. Il self~-made man & 1’icona americanax.?

Gli aiuti americani del Piano Marshall’ erano carichi dell’ideologia di base americana, ov-
vero che 1’icona del «cittadino-consumatore» era alla base della prosperita della collettivita e

> 11 10 dicembre 1948 I’ Assemblea generale delle Nazioni unite approvo e proclamo la Dichiarazione universale
dei diritti umani.

¢ Tl concetto di welfare state necessiterebbe di una trattazione a parte, considerando I’imponente ricerca sociologica,
economica, filosofica sull’argomento; ai fini della nostra esposizione registriamo che «la chiarificazione concettuale di
che cosa s’intenda per welfare state coniuga “due dei termini piu ambigui impiegati nel vocabolario politico inglese”,
non ¢ un problema che possa essere risolto una volta per tutte. A parere dei due autori citati, ¢ difficile definire cosa sia
il welfare state perché esso puo essere concettualizzato solo in riferimento ai problemi connessi con il processo di mo-
dernizzazione, come risposta data dai governi (in Europa, a partire dalla seconda meta del secolo scorso) alle molteplici
domande di ‘sicurezza’ e di una maggiore ‘uguaglianza’ sociale ed economica. Seguendo questa prospettiva di studio
il termine welfare state puo essere definito solo ‘evolutivamente’, tenendo conto che i suoi confini si sono storicamente
modificati e presentano rilevanti variazioni tra Paesi. Il welfare state ¢ un insieme di interventi pubblici connessi al
processo di modernizzazione, i quali forniscono protezione sotto forma di assistenza, assicurazione e sicurezza sociale,
introducendo tra 1’altro specifici diritti sociali nel caso di eventi prestabiliti nonché specifici doveri di contribuzione
finanziaria». C. Bertone, M. Naldini, Cittadinanza sociale, welfare e famiglia, Modulo di I Livello — Lavoro, C.I.R.S.
De — Universita degli studi di Torino, Anno accademico 2001-2002.

7 Art. 3, Costituzione italiana: «Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti alla legge, senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. E compito
della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la liberta e I’eguaglianza
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e I’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’or-
ganizzazione politica, economica e sociale del Paese».

8 A. Alesina, F. Giavazzi, Goodbye Europa. Cronache di un declino economico e politico, Rizzoli, Milano 2006,
p. 35.

? «I1 Piano Marshall non fu affatto concepito allo scopo di creare un’Europa di consumatori [...] la priorita assoluta
del Piano fu quella di incentivare la produttivita mediante gli investimenti nella riorganizzazione industriale e nelle
infrastrutture quali impianti energetici, linee elettriche, strutture portuali e ponti ferroviari. In un primo momento, i
livelli nazionali di consumo non dovevano superare i parametri del 1938. Quindi, non si poteva concedere alcun aiuto
destinato a riempire i guardaroba vuoti, ristrutturare le case, pagare le pensioni e tanto meno aumentare i salari». V. De
Grazia, L’ impero irresistibile, cit., p. 372.
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dell’economia e determinava anche 1’aumento della produttivita e crescita della domanda di beni
di consumo; gli europei intendevano, invece, regolare il mercato con I’introduzione di servizi
collettivi e solidaristici dove la diffusione dei beni di consumo sarebbero serviti per costruire una
societa piu egualitaria, in parole semplici lo Stato sociale.

Per funzionare, pero, il Piano Marshall aveva necessita di istituzioni economiche che fornissero
solidita al programma di aiuti e alle iniziative politiche che si riprometteva di fare, tanto che, dal
punto di vista economico, gia nel luglio del 1944 furono stipulati gli accordi di Bretton Woods'"
mentre nel 1947 fu sottoscritto il GATT.!! Dal punto di vista politico con I’Economic Cooperation
Act del 1948, il Congresso degli Stati Uniti si impegnava a favorire la formazione in Europa oc-
cidentale di un mercato di dimensioni continentali, definito come condizione di pace e prosperita
come fu per I’abolizione delle barriere doganali alla fine del Settecento negli Stati Uniti.

Questo impegno politico americano, in particolare, significava che, con 1’acuirsi del processo
della Guerra fredda, il Piano condizionava la concessione degli aiuti all’avvio della cooperazione
tra gli Stati europei appartenenti alla sfera di influenza americana, piegando le velleita di Francia
e Inghilterra che, uscite vincitrici dal conflitto bellico, «avevano conservato 1’illusione che poteva
esistere uno spazio per affermare la loro indipendenza nazionale».!?

Lo schema di gioco era dunque tracciato e bisognava solo mettersi al lavoro; il grande boom
che segui fu generalizzato e coinvolse i Paesi del Vecchio continente industrializzati e alcuni nuovi
Paesi che nascevano dal processo di decolonizzazione: «naturalmente i Paesi che avevano gia una
base industriale solida poterono restringere il divario con gli Stati Uniti, dando luogo a veri e propri
miracoli economici; quelli, invece, che emergevano da un passato coloniale godettero di un miglio-
ramento legato prevalentemente alla vendita di materie prime».'* Storici,'* sociologi ed economisti
hanno definito il periodo che va dal 1950 al 1971 «I’eta dell’oro». Sotto la spinta del piu generale
progresso economico del mondo occidentale, dei miracoli economici, dello sviluppo industriale,
combattuti tra la visione europea del cittadino sociale e la concezione americana del consumatore
sovrano, tra I’intervento statale per ridurre le diseguaglianze e la forza del mercato che espandeva
1 consumi, nasceva quella generazione che, magistralmente, Jean-Luc Godard, esponente di spicco
della Nouvelle Vague, defini con 1’espressione «siamo tutti figli di Marx e della Coca Colay.'

Dalla meta degli anni Cinquanta del XX secolo si faceva strada in Europa, dunque, la «democra-
zia del benesserey, altresi definita «la societa dei consumiy», favorita dall’aumento della ricchezza
nazionale e pro capite, dall’urbanizzazione, dall’avvento dello Stato sociale e dalla forza espansiva
del modello americano. Tra il 1950 e il 1970, 1 Paesi dell’Europa occidentale facevano registrare
un tasso di crescita annuo del prodotto interno lordo del 5,5%; la produzione industriale triplica-
va 1 suoi volumi, e I’economia si trasformava in un ciclo ininterrotto di crescita, che nelle fasi di

19 Nel luglio 1944 vi fu tenuta la Conferenza monetaria e finanziaria delle Nazioni unite, che delibero gli accordi,
entrati in vigore il 27 dicembre 1945, per la costituzione del Fondo monetario internazionale e della Banca interna-
zionale per la ricostruzione e lo sviluppo. Con tali accordi furono poste le basi del sistema monetario internazionale a
cambi fissi, basato sulla convertibilita del dollaro in oro, che ¢ durato fino al 1971, quando la convertibilita del dollaro
fu sospesa.

" Accordo generale sulle tariffe e il commercio che ha rappresentato, insieme agli accordi di Bretton Woods, il pi-
lastro sul quale ha poggiato lo sviluppo del commercio internazionale nel secondo dopoguerra, dopo le restrizioni che
esso aveva subito nel periodo tra le due guerre.

12 L. Levi, U. Morelli, L Unificazione europea. Cinquant anni di storia, Celid, Torino 1994, p. 39.
13 E. Screpanti, S. Zamagni, Profilo di storia del pensiero economico, cit., p. 329.
14 K.D. Bracher, I/ Novecento. Secolo di ideologie, a cura di E Grillo, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 263.

15 L’espressione fa riferimento al suo film del 1966 Masculin féminin. Tra i massimi esponenti del movimento
francese Nouvelle Vague, si ¢ sempre contraddistinto per la sua produzione attenta alle forme espressive e al contenuto
ideologico.
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flessione diventava semplicemente meno rapida. Il rafforzamento del concetto di Stato sociale, del
welfare state, metteva I’andamento dei consumi al riparo dalle fluttuazioni del mercato.

Faceva, cosi, il suo ingresso sulla scena della storia una societa di tipo nuovo, una «societa opu-
lenta» o affluent society, come fu definita dal sociologo John Kenneth Galbraith,'¢ caratterizzata
da una forte espansione dei consumi privati ¢ da una rapida massificazione del mercato dei beni
voluttuari come 1’automobile, gli elettrodomestici, le vacanze, accompagnati dalla democratizza-
zione del lusso, ovvero I’allargamento dell’accesso ai consumi «secondari» anche per quell’ampia
fascia di popolazione le cui risorse sono state fino a quel momento interamente, o quasi, assorbite
dal soddisfacimento dei bisogni primari.

Tutte le analisi sociologiche ed economiche effettuate sul periodo dei «miracoli economici»
evidenziano, infatti, che uno degli indicatori piu certi e visibili della nuova societa fu la progressiva
riduzione della quota di bilancio familiare destinata al cibo, mentre crescevano i consumi legati alla
salute, agli svaghi, al miglioramento delle condizioni abitative. Questa «democrazia del benessere»
tendeva a rendere sempre pit omogenea la distribuzione sociale dei consumi e modificava, nei fatti,
il tradizionale modello di societa, dando un forte impulso all’espansione del ceto medio.

Sarebbe, pero, riduttivo affermare che I'unico pilastro della societa dei consumi era un’impe-
tuosa crescita economica € un sistema di protezione sociale e di redistribuzione delle risorse piu
efficace che in passato; contribui, sicuramente, un intenso processo di urbanizzazione che, nel
secondo dopoguerra, trasformava la distribuzione della popolazione europea.!” Mentre si abbando-
nava, dunque, rapidamente la frugalita e il risparmio del mondo contadino e si rifiutava la societa
tradizionale, si faceva strada il nuovo modello urbano, connotato di lusso e beni voluttuari, aiutato
e sostenuto dalla televisione e da Hollywood: era I’American way of life.

Cresceva la classe media europea modificando profondamente la dialettica conflittuale tra bor-
ghesia e proletariato, di marxiana memoria: I’Europa, sul finire degli anni Cinquanta, dunque, stava
rapidamente dimezzando la distanza dei consumi che, fino al 1939, era siderale con gli Stati Uniti.

Si assisteva a una nuova declinazione del concetto di cittadinanza nella quale un accesso allar-
gato ai consumi tendeva a diventare, se non la sostanza della democrazia, almeno una sua parte
integrante.

Una cucina piu funzionale, una casa piu confortevole, una macchina piu veloce diventavano
obiettivi irrinunciabili di promozione sociale, € a milioni di cittadini europei sembrava che la pro-
gressiva diffusione di questi prodotti potesse assicurare un certo grado di benessere; la vita quoti-
diana dell’europeo medio si stava americanizzando e la televisione contribuiva in modo prepon-
derante al cambiamento della societa, penetrando in modo pervasivo nel piu sperduto entroterra
europeo, stimolando modelli di convivenza sociale, quale quella della civilta urbana, a cui tutti
desideravano appartenere. La logica dell’integrazione sociale finiva, cosi, per fare del nuovo mo-
dello di consumo una sorta di scelta obbligata.

Organizzazione scientifica del lavoro parcellizzato, minuziosamente programmato e controllato,
aumento della produttivita, societa di massa, miracoli economici, crescita ¢ aumento del reddito e
«credito al consumoy: tutto sembrava procedere, verso la fine degli anni Cinquanta, nella direzio-
ne indicata del Piano Marshall, ma non fu proprio cosi sulle modalita di pagamento, per diverse e
fondamentali differenze tra il sistema bancario americano e quello europeo.

16 Cfr. J.K. Galbraith, La societa opulenta, Edizioni di Comunita, Milano 2014.

17 L’esempio dell’Italia consente di farsi un’idea delle dimensioni che tale fenomeno raggiunse: tra il 1951 e il 1961,
la popolazione italiana crebbe di piu di tre milioni di unita; il 90,6% di questo aumento si concentro nei capoluoghi di
provincia. Quattro citta italiane, Roma, Milano, Torino, Genova (triangolo industriale), conobbero un’espansione im-
petuosa, mentre la percentuale di addetti al settore agricolo diminui dal 43% al 28%. Sul miracolo economico italiano
ritorneremo piu diffusamente in seguito. Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni
fra anni Cinquanta e Sessanta, Donzelli, Roma 2005.

29



L’ America aveva gia sviluppato, fin dagli anni Venti, forme e sistemi di rateizzazione,'® seppur
rudimentali, per il «credito al consumoy; il modello americano era fondamentalmente una cash
society, una «societa del pagamento in contanti», dove la vendita a rate o il noleggio-vendita erano
gli unici prodotti finanziari che fungevano da strumento economico, finanziando gli acquisti di beni
mobili sotto forma di prestito personale. Nel periodo delle due guerre gli americani erano balzati
al primo posto della vendita rateale e iniziarono a utilizzare 1 primi titoli di credito per cui, oltre al
pagamento con i contanti, era possibile esibire il proprio titolo di credito, stampato su fogli di carta
filigranata per la verifica d’autenticita, per poter acquistare in uffici o negozi convenzionati.

Fino alla Seconda guerra mondiale, il sistema di credito non prevedeva il pagamento di alcun
interesse: al titolare di una carta di credito bastava versare il denaro sufficiente a coprire il prezzo
totale del bene o il servizio acquistato. Con il boom economico del secondo dopoguerra, le banche
americane quasi immediatamente, mentre 1’Europa occidentale decenni piu tardi, cominciarono a
concepire 1’idea delle carte di pagamento cosi come sono oggi conosciute.

«L’icona popolare di questa rapida evoluzione fu la carta di credito. D’oro, d’argento, di platino
o rossa ve n’erano di tutti i colori. Il credito rotativo — la possibilita di avere prestiti senza bisogno
di ripagarli in toto alla fine del mese — avanzo piu rapidamente nel mondo anglosassone. Negli Stati
Uniti, Citibank lancio la sua carta di credito nel 1961, seguita poco dopo da American Express, ma
erano riservate all’¢lite: il razionamento del credito in base a classe sociale e razza rimase la norma.
Fu solo negli anni Novanta pero che cominciarono a proporre carte di credito anche senza richiesta
non solo alle famiglie a basso reddito. Nel 1970 soltanto il 17 per cento degli americani aveva una
carta di credito; trent’anni dopo si era arrivati al 70 per cento. In Gran Bretagna, negli anni Novanta
il numero delle carte di credito balzo da dodici a trenta milioni»."

Il pagamento rateale iniziava, cosi, un nuovo percorso: il circuito doveva essere snello e avrebbe
coinvolto tre soggetti: I’azienda che erogava la carta, il titolare della carta e il negozio-ufficio che
vendeva il bene o servizio. Possiamo quindi affermare che ¢ questo il momento in cui il «credito al
consumop si istituzionalizza con I’entrata di un attore terzo, ovvero gli istituti di credito al quale il
cliente avrebbe pagato una quota associativa annuale.?

18 Abbiamo gia visto come, nell’Ottocento aveva preso forma il concetto di rateizzazione per la clientela affiliata al
negozio; chiaramente la proprieta del bene restava in capo all’azienda o al commerciante fino a che il debito non veniva
saldato. Questo sistema, in vigore per tutto I’Ottocento ebbe una sua naturale evoluzione agli inizi del Novecento; ad
esempio, nei negozi europei del 1900 ’acquisto in contanti era I’eccezione non la regola mentre, ancora nel 1881, gli
Stati Uniti erano indietro nelle forme di pagamenti rateali in quanto molti Stati dell’Unione americana avevano ancora
leggi contro I’usura. «...il New Deal gioco un ruolo cruciale nell’aprire le porte al mercato del credito personale. La
depressione mondiale (1929-1931) aveva strozzato i mutui ipotecari ¢ I’intera industria edilizia, a lungo termine fu
la Federal Housing Administration (FHA), creata nel 1934. L’istituto non prestava denaro ma forniva piuttosto una
garanzia a coloro che lo prestavano, rendendo sicuri i mutui ipotecari. Fu un accordo aureo tra le banche e lo Stato ed
ebbe un’importanza storica per 1’espansione del credito privato negli Stati Uniti, pertanto, i mutui ipotecari alzarono in
generale la soglia di ammissibilita del credito al consumo. Prima del New Deal, la maggior parte dei prestiti proveniva
da societa finanziarie; nel 1940, le banche commerciali le avevano ormai superate». F. Trentmann, L impero delle cose,
come siamo diventati consumatori, cit., p. 477.

9 Tvi, p. 487.

2 Nel 1949 nacque la Diners Club; inizialmente, le carte di credito plastificate erano destinate principalmente a
uomini d’affari e manager ed erano considerate un mezzo di pagamento elitario. La Diners Club Inc. permetteva ai suoi
soci di rimborsare il prezzo dei beni o servizi acquistati anche dopo due mesi. Nel 1951, invece, vennero emesse dalla
Franklin National Bank di New York le prime carte di credito bancarie: schede in plastica su cui venivano fatti incide-
re i dati del titolare, che le rendevano assolutamente personali e nominali. La Franklin National Bank chiamo la sua
carta di credito Charge-it Card. Negli anni Sessanta la Bank of America ided I’American Express, che, inizialmente,
poteva solo essere utilizzata in California; nello stesso anno la Bank of America creo la prima carta di credito revolving,
chiamata Bankamericard. I possessori della Bankamericard potevano decidere se estinguere il proprio debito con la
banca con un unico pagamento oppure a rate corrispondendo una quota di interessi alla banca. A fronte del successo
ottenuto dalla Bankamericard come strumento di pagamento, la Bank of America concesse la licenza per 1’emissione
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In Europa bisognera attendere la fine degli anni Settanta®' e alcuni passaggi istituzionali affin-
ché 1 due mondi si incontrassero e tipologie di pagamento, come la carta di credito, si potessero
affermare. «In Europa, la cautela e il desiderio di controllo nascevano da una combinazione di tre
fattori: timore dell’inflazione, benessere sociale e snobismo di classe. Negli anni Cinquanta, la
massima priorita dei governi di Francia e Germania occidentale era quella di impedire che I’infla-
zione annullasse il miracolo economico; un credito eccessivo minacciava di portar via il capitale
dagli investimenti. Si temeva che esasperasse il conflitto sociale; i consumatori dovevano essere
protetti da se stessi [...]»%

Comunque sia, al picco del suo splendore, I’American way of life del boom economico e 1I’Euro-
pa dei miracoli economici degli anni Cinquanta-Sessanta lasciavano il passo ai figli di Marx e della
Coca-Cola, ovvero quella generazione nata tra il 1945 e il 1950 che si mobilitava per un mondo
nuovo, piu libero e felice: «la realta in cui siamo costretti dalla societa capitalista ¢ quella del lavo-
ro parcellizzato e della mortificazione sistematica dei bisogni. Esiste una totale incompatibilita tra
lavoro e piacere quanto alla prestazione che questa societa ci richiede, essa consiste nel dovere di
svolgere, nella famiglia e nella societa, ruoli tanto spiacevoli quanto futili, accettando supinamente
I’attuale divisione dei compiti e reprimendo la nostra sessualita».?

Nella seconda meta degli anni Sessanta qualcosa si era rotto non tanto nel processo economico,
che pure aveva subito dei rallentamenti, ma nella societa civile: ¢ la contestazione del 1968-1969,
in cui una generazione di giovani, che si definiscono anticonsumistici e anticapitalistici, combatte
contro «I’'uomo a una dimensione» creato dalle societa industriali, in nome di un mondo meno ap-
piattito sul solo benessere individuale e piu sensibile alla solidarieta.

E possibile ritrovare i principali ideologi di questa generazione — che denunciava il carattere me-
ramente illusorio di questo progresso — nei sociologi della Scuola di Francoforte,** quali Adorno,

delle proprie carte di credito ad altre banche, e nel 1966 quattordici banche della California fondarono un’associazione
per la regolamentazione e lo scambio di informazioni sugli acquisti effettuati tramite carta di credito. Sempre in Cali-
fornia, nel 1968, quattro banche crearono la carta MasterCharge allo scopo di competere con Bankamericard. Agli
inizi degli anni Settanta la maggior parte delle carte di credito indipendenti esistenti vennero acquisite dai due circuiti
principali: Bankamericard o MasterCharge. Inizio, quindi, il percorso di internazionalizzazione: Bankamericard cam-
bio il suo nome in Visa e creo due circuiti distinti: Visa USA e Visa International; mentre MasterCharge modifico il suo
nome in MasterCard. Iniziava in questo decennio il lungo processo di internazionalizzazione dei circuiti di pagamento
con carta di credito che proseguira ininterrotto per uscire fuori dai confini americani e arrivare dritto in Europa, conta-
minando la cultura e le abitudini del Vecchio continente. Alla fine degli anni Settanta tutte le carte di credito vengono
munite di banda magnetica, caratteristica, questa, che consente un incremento delle transazioni grazie alla facilita
delle operazioni di riconoscimento delle carte da parte delle aziende commerciali. In Europa, e in particolare in Italia,
inizialmente le carte di credito venivano usate principalmente da stranieri, per motivi turistici o di business, e da un’al-
ta classe sociale e fino alla meta degli anni Ottanta le carte di credito presenti sul mercato appartenevano ad associa-
zioni e banche statunitensi. Per quanto riguarda I’Italia, in particolare, bisognera attendere il 1986, ovvero la nascita dei
Servizi interbancari (Si), che avrebbe fornito un’accelerata al mercato delle carte di credito anche nel nostro Paese.

2! In Inghilterra il primo tentativo di regolamentazione del credito al consumo fu il Credit Consumer Act del 1974.
Prima di tale legge, la legislazione in materia di credito al consumo era approssimativa e si concentrava su aree parti-
colari piuttosto che sul credito al consumo nel suo complesso, come prestatori di denaro e contratti di vendita rateale.
Cfr. Uk Public General Acts 1974 c. 39.

22 F. Trentmann, L impero delle cose, come siamo diventati consumatori, cit., p. 477.
2 D. De Masi, Mappa Mundi, cit., p. 621.

2 «La Scuola di Francoforte si forma, a partire dal 1922, presso il celebre Istituto per la ricerca sociale. Nel 1932
Max Horkheimer, direttore dell’Istituto, inaugura la “Rivista per la ricerca sociale”, prestigioso organo della Scuola,
che assume fama prima europea e poi internazionale. Con 1’avvento al potere del nazismo nel 1933 la scuola ¢ fatta
chiudere e il gruppo francofortese si vede costretto a emigrare all’estero, essenzialmente negli Stati Uniti. Al termine
della Seconda guerra mondiale, Herbert Marcuse ed Erich Fromm rimangono negli Stati Uniti, mentre Horkheimer
e Theodor Adorno tornano in Germania e ridanno vita all’Istituto, dove si forma una nuova generazioni di studiosi,
tra cui spicca Jirgen Habermas. Sul piano filosofico la Scuola di Francoforte esprime una teoria critica della societa
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Horkheimer, Marcuse, Fromm: la condanna totale della diffusione di massa dei beni di consumo
che creava un apparente e superficiale illusione di uguaglianza ma, nei fatti, non aboliva le distin-
zioni di classe e ne impediva, invece, la presa di coscienza depotenziando la molla del riscatto
sociale.

Il mondo capitalistico del fordismo e del taylorismo veniva descritto come il sacrificio di s€,
alienato sull’altare dei consumi, mentre «mosse dal desiderio di soddisfare i falsi bisogni creati ad
arte dai persuasori occulti (i pubblicitari), le classi subalterne abdicano alla loro carica antagonista,
accettando le regole del gioco imposte dai “padroni”».?* Le nuove idee sessantottine si spostavano,
ben presto, dai salotti intellettuali per giungere agli studenti di tutto il mondo, varcando I’ Atlantico
e giungendo in Europa dove si politicizzo e si ideologizzo di marxismo e maoismo, mentre il neo-
nato movimento femminista accusava il consumismo di aver reso la donna sempre piu prigioniera
della sua gabbia privata, orientando la sua realizzazione personale verso I’acquisto di beni di con-
sumo, ovvero la sublimazione repressiva del desiderio di marcusiana memoria.

Mentre il Sessantotto studentesco spiegava le sue ali congiungendosi ai movimenti operai €
sindacali di tutta Europa, il mondo capitalista e borghese faceva le sue mosse risucchiando i mo-
vimenti americani nel piu grande alveo della opulenza capitalistica. Strano mondo quello del ca-
pitalismo: nonostante venisse predetta la sua fine nella societa occidentale, in tutte le sue crisi ha
sempre saputo cambiare colore, come il camaleonte, sotto 1’influenza di variate condizioni esterne.

La storia dei movimenti studenteschi del Sessantotto e quella della lotta armata degli anni Set-
tanta sono alquanto note; ai fini del nostro excursus interessa, piu propriamente, capire quali rispo-
ste giunsero dal mondo capitalistico occidentale, il quale, comunque, cercava di leggere i cambia-
menti sociali e non solo di dare molteplici risposte.

L’ America cercava di salvaguardare i1 valori della societa dei consumi, nonostante la disastrosa
guerra del Vietnam (1964-1975), e inglobava, nei consumi, 1 movimenti americani (beat genera-
tion e hippies);* il mercato statunitense convertiva rapidamente la contestazione anticonsumistica
in moda, ovvero in stimolo per nuovi prodotti elaborando una specifica identita generazionale per
la sperimentazione di nuovi consumi. Nulla di nuovo nella risposta americana;*’ il mercato e il con-
sumatore erano sovrani € I’economia, nonostante 1’intervento pubblico del governo federale fosse
sempre piu accresciuto, restava di stampo liberista; tuttavia, qualcosa di li a poco sarebbe cambiato
in quanto si sarebbero trasformati i rapporti tra innovazione tecnologica e struttura di mercato, po-
nendo le basi di un progresso tecnico endogeno.

Lo sviluppo della tecnologia, applicata ai processi produttivi, avrebbe esercitato — ed esercita
tutt’oggi — molteplici effetti sia a livello microeconomico (mutamento della struttura industriale,

presente — smascherandone le contraddizioni — alla luce dell’ideale rivoluzionario di un’umanita futura libera e disa-
lienata. Per conseguire tali obiettivi si richiama in primo luogo alla tradizione hegel-marxista: tendendo a sviluppare
una comprensione dialettica della societa contemporanea — volta a evidenziare le contraddizioni storiche e sociali — e
a ricomprenderla criticamente nella sua totalita. In secondo luogo, i francofortesi si richiamano alla lezione di Freud,
da cui riprendono strumenti analitici per lo studio della personalita e dei meccanismi di “introiezione” dell’autorita,
oltre all’idea che il principio del piacere e della libido debbono essere liberati dalle imposizioni autoritarie della societa
classiste». R. Caputo, La Scuola di Francoforte e la sua critica della societa moderna e contemporanea da Horkheimer
ad Adorno, in «la Citta futura», 20 giugno 2020, <https://www.lacittafutura.it/unigramsci/la-scuola-di-francoforte>.

25 Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, Lezioni di sociologia, a cura di M. Horkheimer, T.W. Adorno, Ei-
naudi, Torino 1966, p. 51.

% La beat generation deve essere considerata un fenomeno esclusivamente americano; Kerouac e Ginsberg, tra i
maggiori esponenti letterari, diedero, con le loro opere, una aderenza entusiastica ai fatti piu spiccioli della vita come
fonte di ispirazione ma anche una alternativa di vita alla generazione americana degli anni Sessanta. Gli hippies, inve-
ce, i cosiddetti «figli dei fiori», erano di piu, erano piu commerciali e facilmente assimilabili nel sistema. Gli hippies
con la loro «politica dei fiori» non sapevano che il «sistema» li avrebbe inghiottiti facilmente.

27 Cfr. P. Sylos Labini, Le classi sociali negli anni ‘80, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 73.
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sviluppo di nuovi mercati, aumento della produttivitd), sia dal punto di vista aggregato (disoccu-
pazione tecnologica, ciclo economico, aumenti di competitivita sul piano internazionale) rendendo
sempre piu necessarie, oggi come allora, le politiche dei governi per favorire il processo di innova-
zione tecnologica e di sostegno sociale.

Non era ancora il momento: il 15 agosto del 1971 veniva decretata la fine degli Accordi di
Bretton Woods; la guerra del Kippur del 6 ottobre 1973 che, seppur confinata a un’area geografica
specifica, ovvero Israele, Siria ed Egitto, provoco la crisi petrolifera del 1973-1974 e 1’aumento dei
prezzi del petrolio. I Paesi occidentali conobbero una grande inflazione, la contrazione dei consu-
mi, la recessione e la stagflazione, ma quelli, pero, furono anche gli anni in cui verranno poste le
basi dello sviluppo tecnologico, ovvero della Terza rivoluzione industriale.

Le nuove ricerche di fonti alternative, nel campo della elettronica, chimica, biotecnologia, pro-
dussero cambiamenti anche nella organizzazione del lavoro; gia nel corso dei primi anni Settanta
inizio a essere abbandonata la «catena di montaggio» fordista, iniziando processi di deindustria-
lizzazione, a favore di metodi piu flessibili, orientati alle variazioni della domanda, guidati da una
forte automazione dei processi produttivi e da un maggiore coinvolgimento dei lavoratori nelle fasi
della produzione (toyotismo).

Tutti questi avvenimenti portarono gli Stati Uniti ad accettare, nel 1975, il collegamento tra la
questione energetica e tutte le altre richieste economiche del Terzo Mondo e dei Paesi in via di
sviluppo: «per anni, gli Stati Uniti hanno ottenuto concessioni economiche dalla Cee e dalla Re-
pubblica federale tedesca, o hanno impedito che prendessero decisioni poco amichevoli rispetto
alle multinazionali americane o al mercato dell’eurodollaro, legando la loro protezione militare
alle questioni economiche. L’Opec non solo ha cambiato le regole del gioco petrolifero mondiale e
I’ Arabia Saudita, piu sottilmente sta imponendo un legame tra la questione petrolifera e il conflitto
arabo-israeliano».” I dogmi americani degli anni Cinquanta e Sessanta, esportati con la promessa
di sostegno militare e con i dollari, che avevano prodotto in Europa occidentale la societa opulenta
e nei Paesi in via di sviluppo, di influenza americana, 1 processi di modernizzazione, cedevano il
passo ai processi di de-occidentalizzazione e alla rinascita della cultura autoctona.?

In questo contesto storico economico, molto complicato, si faceva strada anche la necessita
di differenziazione individuale sulle scelte di consumo che I’omologazione della societa di mas-
sa aveva quasi annullato; la crisi petrolifera — a cui si puo far risalire anche il depotenziamento
dell’euforia espansiva che caratterizzava la golden age europea — dettava la nuova agenda all’opi-
nione pubblica mondiale circa i «limiti dello sviluppo», ovvero i temi della compatibilita e della
sostenibilita ambientale di un modello di sviluppo basato sulla progressiva espansione dei consumi.

In uno studio del 1972, infatti, realizzato dal Mit (il Massachusetts institute of tecnology) furono
poste le basi della sostenibilita ambientale dello sviluppo economico cosi come era conosciuto fino
ad allora, ponendo un semplice problema reale: se tutto il resto del mondo avesse voluto seguire la
American way of life e prendere a modello lo stile di vita e di consumi del mondo occidentale, per
disporre dell’energia e dei materiali necessari sarebbe stato indispensabile sfruttare almeno altri
due pianeti di caratteristiche equivalenti a quelle della Terra. «Il comportamento delle nazioni con-
sumatrici ¢ destinato ad avere importanti ripercussioni sulla futura disponibilita di materie prime e

28 «Nel 1973, allo scoppio della quarta guerra arabo-israeliana, i Paesi arabi che fanno parte dell’Opec — I’organiz-
zazione dei Paesi produttori di petrolio, nata nel 1960 con 1’accordo tra Iran, Iraq, Kuwait, Arabia Saudita, Venezuela,
cui negli anni successivi si aggiungono Qatar, Emirati Arabi Uniti, Algeria, Libia, Nigeria, Indonesia, Ecuador e Gabon
— decretarono I’embargo verso i Paesi occidentali filoisraeliani, in particolare gli Stati Uniti e I’Olanda, riducendo pro-
gressivamente la produzione di greggio. Tutto cio era causato dal fatto che le compagnie petrolifere occidentali ormai
controllavano poco meno della meta del petrolio offerto sui mercati internazionali». S. Hoffmann, // dilemma america-
no. La politica estera degli USA dalla guerra fredda alle sfide degli anni "80, Editori Riuniti, Roma 1979, pp. 246 ¢ sgg.

2 S.P. Huntington, Lo scontro di civilta e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 2006, p. 101.
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quindi sulla possibilita di assicurare migliori condizioni economiche e un tenore di vita sufficiente-
mente alto per ciascuno dei sette miliardi di abitanti che la Terra avra nel 2000. Queste nazioni pos-
sono continuare ad aumentare il consumo, possono imparare a recuperare € reimpiegare i materiali
gia utilizzati, possono mettere a punto nuove tecniche che consentano di prolungare la durata dei
prodotti, possono infine modificare 1 propri indirizzi in campo economico e sociale, scegliendo dei
modelli di sviluppo che soddisfino le esigenze dei cittadini rendendo minima, anziché massima, la
quantita di beni materiali che ognuno di essi consuma. Ognuna di queste possibili alternative impli-
ca una scelta, particolarmente difficile in questo caso, in cui futuri benefici richiedono di sacrificare
in qualche misura il presente». In altri termini, allo stato attuale la societa dei consumi del mondo
occidentale, viste le risorse naturali della terra,*® «poteva sopravvivere solo in una parte del mondo,
e a condizione di poter sfruttare anche le risorse dell’altra parte».

Una prospettiva niente affatto rassicurante che metteva in crisi I’ottimistica certezza che il do-
mani sarebbe stato migliore dell’oggi e che fece vacillare quell’idea di un diritto naturale all’ab-
bondanza che si era fatta strada durante I’eta dell’oro.

L’Europa, invece, pur tra molte difficolta, cercava una soluzione politica e di integrazione che
desse maggiore stabilita economica alle nazioni della Cee: quest’ultima, negli anni Cinquanta e
Sessanta, aveva assolto bene 1 suoi compiti quali la stabilita dei cambi attraverso il Mercato comune
(Mec) e la Politica agricola comune; ma I’irreversibilita delle misure unificanti — dottrina alla base
della tesi funzionalista®' dell’integrazione europea — delle nazioni appartenenti alla Cee non poteva
resistere alla divaricazione dell’economia degli Stati membri negli anni della crisi petrolifera.

30 «Infatti, per assicurare una adeguata disponibilita di risorse naturali in futuro, occorre adottare dei provvedimenti
volti a ridurne il consumo attuale: la maggior parte di tali provvedimenti si traduce in un aumento dei costi delle ma-
terie prime. Ad esempio, ¢ sicuramente costoso recuperare ¢ riutilizzare i vari materiali, o adottare migliori criteri di
progettazione, ¢ nella maggior patte dei paesi cid € oggi ritenuto antieconomico. Peraltro, I’adozione di tali provvedi-
menti non sara di per sé sufficiente, giacché se la crescita della popolazione e del capitale industriale continueranno a
produrre un sempre maggior numero di abitanti e una crescente domanda di risorse pro capite, il sistema verra spinto
verso 1 propri limiti naturali — in questo caso, il depauperamento delle risorse non rinnovabili della Terra. Metalli e
combustibili, dopo essere stati estratti dalla terra, vengono variamente utilizzati ¢ successivamente scaricati; in un
certo senso, si puo dire che essi non vanno perduti, poiché gli atomi costituenti si ricombinano variamente ¢ alla fine
si disperdono, in forme non utilizzabili, nell’aria, nel suolo o nelle acque della Terra. 11 sistema ecologico naturale ¢ in
grado di assorbire i prodotti di rifiuto dell’attivita umana, che attraverso una serie di passaggi vengono convertiti in so-
stanze utili alle altre forme di vita, o0 comunque non nocive. Questo meccanismo naturale di assorbimento, peraltro, ha
un certo livello di saturazione, superato il quale i rifiuti della civilta industriale cominciano ad accumularsi in maniera
visibile, fastidiosa, sovente nociva. Non ¢’¢ da meravigliarsi, allora, se si trova il mercurio nei pesci dell’oceano o il
piombo nell’atmosfera delle citta, se le periferie urbane sono circondate da montagne di rifiuti e le spiagge sono cospar-
se di chiazze di petrolio: I’inquinamento ¢ un altro elemento del sistema mondiale che cresce con legge esponenziale.
La storia del faticoso progresso dell’uomo e dei suoi sforzi per conciliare le necessita dell’esistenza con le limitazioni
dell’ambiente fisico ¢ fatta di successi e di fallimenti, ma solo i primi sono rimasti a formare la tradizione culturale
dominante. Considerando in particolare gli ultimi trecento anni, la storia sembra presentare una successione trionfale di
progressi tecnologici spettacolari, in un continuo superamento dei limiti naturali volta a volta incontrati sulla via dello
sviluppo economico e della crescita demografica. Incoraggiata da tale passato, ¢ naturale allora che la maggior parte
delle persone veda nella tecnologia lo strumento che consentira di avanzare indefinitamente, innalzando il tetto delle
possibilita materiali. Queste persone parlano del futuro con marcato ottimismo tecnologico. Sia per le materie prime
sia per I’energia, non si vede alcun limite sostanziale che non si possa pensare di superare mediante modificazioni della
struttura dei prezzi, sostituzione di alcuni prodotti con altri, piu rapidi progressi della tecnologia o del controllo dell’in-
quinamentoy. Cfr. I limiti dello sviluppo. Rapporto del System Dynamics Group Massachusetts Institute of Technology
(MIT) per il progetto del Club di Roma sui dilemmi dell umanita, Mondadori, Milano 1972.

31 E una delle teorie poste a fondamento del processo di integrazione europeo; alla base vi era I’idea che la coopera-
zione tra i singoli Stati membri dovesse essere limitata a settori ben determinati e a obbiettivi precisi, fissati preceden-
temente almeno nelle linee generali. La tesi dei funzionalisti si collocavano a meta strada tra le due posizioni antitetiche
che si confrontavano nei primi dibattiti sull’integrazione europea e che nel corso degli anni erano contrapposte su
questo tema: quella dei federalisti, propensi a istituire un vero e proprio Stato federale con un’autorita politica dotata
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L’Europa doveva rispondere diversamente sia perché le nazioni aderenti alla Ce non potevano
combattere da sole la fluttuazione dei cambi dopo 1’abbandono degli Accordi di Bretton Woods
del 1971, sia perché era diventata un riferimento politico di primo piano per i Paesi emergenti del
Mediterraneo e per tutte le ex colonie disseminate nel mondo.

«Nel momento piu grave della crisi della Comunita europea, di fronte alla manifesta incapaci-
ta tanto dei governi nazionali, quanto delle autorita europee a fronteggiare le conseguenze della
crisi del sistema monetario internazionale e della crisi energetica, la Francia riprende 1’iniziativa
del rilancio del processo di unificazione europea, ma questa volta non sul terreno economico, ma
sul terreno politico I’impegno a svolgere I’elezione del Parlamento europeo a suffragio universale
diretto a partire dal 1979 e che il Parlamento europeo deve essere associato alla costruzione dell’U-
nione europeay.>

Dopo il vertice europeo di Parigi del 1974 1’Europa, a gran passi, provava a rispondere alla crisi
economica con altre azioni di rilancio dei consumi di uguale importanza; nel 1975 fu firmata una
convenzione — Convenzione di Lomé — tra la Comunita europea e 46 Paesi (oggi sono 68) dell’A-
frica, dei Caraibi e del Pacifico, ovvero Paesi in via di sviluppo e del Terzo mondo, che prevedeva
I’importazione di prodotti sul mercato comunitario senza pagare dazi, mentre loro potevano, per
difendere la nascente industrializzazione, porre dazi ai prodotti europei.

Sempre nel 1975 la Gran Bretagna riconfermava la sua partecipazione al processo di integra-
zione europea — attraverso il Referendum del 18 marzo 1975 — anche perché pressata dai Paesi del
Commonwealth che avevano espresso viva preoccupazione per una eventuale uscita dalla Cee.

«L’allargamento della Comunita mediante 1’adesione di Gran Bretagna, Danimarca ed Irlanda
aveva ormai spostato il baricentro della Comunita europea verso il Nord, distruggendo il perfetto
equilibrio etnico-geografico dell’originaria Comunita a sei. Ma proprio nell’area europea e medi-
terranea, contigua alla piu delicata zona di frizione del mondo, anch’essa mediterranea, il Medio
Oriente, stavano manifestandosi mutamenti politici e pressioni economiche verso I’Europa comu-
nitaria».*

Seppur in embrione, si stava delineando il potere di comando della attuale Unione europea, di
cui I’Italia risentira delle conseguenze: la Francia con il suo imprimatur politico del 1974 aveva, di
fatto, scritto la futura istituzione quale il Parlamento europeo del 1979. La Germania federale, che
fino al 1954 non aveva avuto possibilita di ricostruire un suo esercito e dove, in assenza di spese
militari, gli investimenti erano stati fatti solo sul campo economico e industriale, si accreditava
come la «locomotiva d’Europay.

L’Europa stava costruendo il suo processo della moneta unica e, con la Conferenza di Brema del
1978, vennero stabilite le regole del futuro Parlamento europeo e del Sistema monetario europeo
(Sme) non come semplice riedizione del vecchio sistema di cambi ma come sistema di parita fisse
tra le monete europee, le quali avrebbero potuto fluttuare entro il margine del 2,25%. Ma il 1978 fu

di poteri gerarchicamente sovraordinati a quelli dei governi degli Stati nazionali; quella dei sostenitori della cosiddetta
cooperazione intergovernativa, che mirava sostanzialmente all’istituzione e al mantenimento di un sistema di organi-
smi comuni di carattere tecnico ben determinato, senza intaccare in maniera significativa le prerogative ¢ i poteri dei
singoli Stati nazionali. Nel dibattito del secondo dopoguerra sull’assetto da dare alla cooperazione in ambito europeo
la tesi funzionalistica fu quella che alla fine prevalse e Jean Monnet puo essere considerato uno dei padri dell’Europa,
anzi, il padre dell’Europa comunitaria. Fu I’artefice della preparazione del Memorandum del Benelux, che fu alla base
dei Trattati di Roma (1957), il Trattato che istituisce la Comunita europea dell’energia atomica e il Trattato che istitui-
sce la Comunita Economica Europea. Su tutti cfr. L. Levi, U. Morelli, L 'Unificazione europea, cit.

32 Tvi, p. 189.
33«1 1974 aveva visto la fine del regime dei Colonnelli in Grecia e la caduta del regime di Caetano in Portogallo,
mentre la fine del regime franchista, in Spagna, si avvicinava ineluttabile. La Grecia presentava domanda di adesione

nel 1975 e, nel 1977, il Portogallo e la Spagnax». B. Olivi, L Europa difficile. Storia politica dell’integrazione europea
1948-2000, il Mulino, Bologna 2001 p. 175.
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anche I’anno in cui, in risposta alla richiesta americana di un nuovo trattato internazionale sui dazi
del mercato occidentale, gli Usa ricevettero, per la prima volta, il rifiuto dei tedeschi e dei francesi
mettendo, in questo modo, in risalto la crescente debolezza dell’economia americana.

Frattura non irreparabile nei rapporti tra I’America e 1’Europa occidentale ma necessaria per il
nuovo contesto mondiale che si delineava, in cui I’Urss stava armando 1 propri confini con missili
a media gittata, la Cina e 1’India avanzavano prepotentemente sulla scena economica mondiale, il
Medio Oriente restava una fonte di preoccupazione per tutta I’Europa e, all’orizzonte, iniziavano i
primi segnali di crisi nei Paesi dell’Europa dell’Est e di cui la Germania restava il principale inter-
locutore economico nonostante gli ammonimenti americani.

Di Ii a poco, mentre politicamente il mondo anglosassone avrebbe risposto alle crisi degli anni
Settanta con il neoliberismo conservatore della Thatcher (1979) in Gran Bretagna e Reagan (1981)
negli Stati Uniti, L’Europa avrebbe contrapposto il protagonismo politico di Francois Mitterrand
(1981) in Francia e 1’ascesa al potere di Helmut Kohl (1982) in Germania che rafforzava e rinvi-
goriva, ulteriormente, il processo di cooperazione politica e integrazione economica dell’Europa.
Insomma, il mondo degli anni Ottanta non rappresentava piu le logiche geoeconomiche e politiche
dell’immediato dopoguerra.

1.2. Dal fast life dell’edonismo reaganiano allo Slow Food

Possiamo definire gli anni Ottanta, se non altro per ragioni di vicinanza temporale, una categoria
storiografica relativamente recente: nel coacervo dei tanti eventi storici che si sono succeduti, e
di cui riporteremo solo quelli necessari al nostro excursus, questo decennio € conosciuto come il
periodo in cui il mondo ha visto il tramonto del comunismo, la fine della Guerra fredda, la caduta
del Muro di Berlino e I’ascesa delle istanze economiche neoliberiste.

Tutti gli avvenimenti principali, economici, politici, sociali, di questo decennio furono carat-
terizzati fondamentalmente da due crisi: «Nel 1979-1980 la crisi degli euromissili (gli americani
erano disposti a fornire agli Alleati europei 572 missili a medio raggio come strumento di difesa
dal sistema missilistico sovietico) si affianco alla crisi afgana (intervento dell’Urss in Afghanistan
del 1979) nel dare la sensazione che 1’era della distensione fosse finita [...] se a questa situazione si
aggiunge il fatto che essa si inseriva in un quadro asiatico in rapido mutamento (Guerra Cina-Vie-
tnam del 1979 e la Rivoluzione iraniana) in effetti le due crisi, quella degli euromissili e quella af-
gana, furono aspetti di un aggiustamento politico da parte delle superpotenze rispetto ad un quadro
esterno che tendeva a modificarsi. Le vere ragioni di mutamento stanno altrove: negli elementi che
mettevano in evidenza I’allargarsi del divario economico e tecnologico fra Urss ¢ Stati Uniti».>*

Per alcuni aspetti sociali, che influenzarono anche il costume e la costruzione della societa at-
tuale, possiamo dire che gli anni Ottanta decretarono la fine del conflitto fra il sogno americano
e il mito sovietico, liberando la societa, in particolare quella occidentale, dai vincoli culturali del
mondo diviso; entrambi, fino ad allora, avevano presentato all’opinione pubblica internazionale il
proprio modello di sviluppo come quello migliore in assoluto.

Reagan, neoconservatore liberista, presentava un programma di politica interna mirante a im-
primere una forte spinta sull’innovazione tecnologica che stimolasse la crescita della societa ame-
ricana attraverso le forze di mercato. Questa riguardava, in particolare, il settore dell’elettronica
e dell’informatica e aveva come obiettivo la trasformazione dei processi produttivi, in particolare
delle industrie, per renderle meno dipendenti dalle risorse energetiche.

3* E. Di Nolfo, Dagli imperi militari agli imperi tecnologici, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 346.
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L’anno della svolta ¢ il 1985 quando fu eletto Michail Gorbacév alla guida dell’Urss: uomo
di partito, le sue idee politiche erano quelle di una correzione della pianificazione centralizzata,
(perestrojka: riforma) di economia di mercato (uskorenie: accelerazione dello sviluppo) e un allen-
tamento della monocratica sovrapposizione (glasnost. trasparenza) fra strutture dello Stato e del
partito. Le riforme di Gorbac€v avevano I’obiettivo di rivedere 1I’economia e le istituzioni del socia-
lismo reale, per rilanciare il modello sovietico in termini di competitivita e credibilita internazio-
nale e ridimensionare il gap dello standard di vita con il modello americano. In brevissimo tempo,
Gorbacév guadagnd un ampio consenso internazionale, e fu visto con favore e fiducia soprattutto
dall’opinione pubblica occidentale e lo stesso Reagan non si lascio sfuggire 1’occasione per coro-
nare la sua politica estera, sull’onda del consenso internazionale a Gorbacév e ridimensionare 1’an-
tiamericanismo di solo qualche anno prima. «Accanto alla forma dominante della modernizzazione
economica, quella capitalistica, ¢ esistita 1’alternativa storica dell’economia pianificata dell’Unio-
ne Sovietica e delle altre societa di transizione al comunismo, che presentava alcuni caratteri in
comune con la prima, come la centralita accordata alla tecnologia e allo sviluppo industriale come
motore della modernizzazione, ma ne divergeva per la proprieta collettiva dei mezzi di produzione,
la sostituzione della pianificazione di mercato come criterio di allocazione dei fattori produttivix».*

Allo stesso tempo, I’Europa occidentale proseguiva nel processo di integrazione economica e,
grazie a un laborioso lavoro diplomatico, nel 1985, furono sottoscritti gli accordi di Schengen (ef-
fettivi solo dal 1990), stabilendo la libera circolazione delle persone tra i Paesi europei firmatari.
Questi accordi furono, in un certo senso, il preludio del trattato di Maastricht, firmato il 7 febbraio
1992 dai dodici Paesi membri della Cee ed entrato in vigore il 1° novembre dell’anno successivo,
che sancendo la nascita dell’Unione europea, in sostituzione della precedente Cee.

Ma gli anni Ottanta provocarono anche momenti di frizione tra la nascente Unione europea e gli
Stati Uniti: il presidente americano voleva, con la sua opzione zero, subordinare gli impegni della
Nato alle scelte di Washington; «il progetto guerre stellari accentuo il senso di distacco al punto da
spingere il presidente francese Francgois Mitterrand a varare un progetto parallelo di ricerca avanza-
ta europea, al quale diede il nome augurale di Eureka [...] la politica degli Stati Uniti si avvio verso
direzioni che in Europa non apparivano congrue».*® Inoltre 1’Europa guardava agli avvenimenti
sovietici con maggiore sensibilita e intendeva collaborare nello spirito della distensione, forte an-
che delle posizioni politiche della Germania che, nei decenni precedenti, aveva dovuto rinunciare
ai mercati dei Paesi dell’Europa orientale. Infine, in Gran Bretagna, Thatcher, invece, avviava una
massiccia ondata di privatizzazioni che portarono le imprese statali del Regno Unito dal 19% al 4%
in termini di apporto al Pil. Privatizzazioni che, iniziate negli anni Ottanta, furono ben presto emu-
late dai governi di molti altri Paesi, anche perché varie imprese pubbliche erano diventate un feudo
di rendite di posizione e di clientelismo, e ogni anno fagocitavano consistenti risorse del bilancio
dello Stato, costretto a ripianare perdite su perdite con aumento del debito pubblico.

Questa politica di privatizzazione delle imprese statali aveva buon gioco nelle teorie neoliberi-
ste di Milton Friedman,*” colpevoli di inefficienza ¢ freno allo sviluppo per il loro atteggiamento

35 A. Martinelli, La modernizzazione, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 15.

36 «Gli aiuti alla guerriglia antisovietica in Afghanistan; I’appoggio alle forze dei guerriglieri anticomunisti in An-
gola e Mozambico; I’appoggio ai contras che in Nicaragua combattevano contro il governo comunista di Daniel Ortega
e, in generale, la propensione degli Stati Uniti a rafforzare i governi conservatori nell’ America latina non apparivano
agli europei metodi corretti ispirati, invece, dalle ragioni della democrazia riformistica». E Di Nolfo, Dagli imperi
militari agli imperi tecnologici, cit., p. 352.

37 La scuola di Chicago ¢ un flusso di pensiero economico le cui origini risalgono al dipartimento di Economia e
alla Business School dell’Universita di Chicago a meta del XX secolo. Essa si ¢ caratterizzata per il rifiuto delle idee
del keynesianesimo (che ha favorito I’intervento dello Stato), per promuovere il libero mercato e le idee del monetari-
smo. I suoi principali esponenti sono stati Milton Friedman e George Stigler, entrambi premi Nobel per I’economia. Le
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conservativo, ma questa logica delle privatizzazioni fini con il colpire anche aziende che operavano
in monopoli naturali o che gestivano servizi essenziali.

Il processo di distensione mondiale, che ebbe il suo apice nella caduta del Muro di Berlino nel
1989, si accompagnava, dunque, a una virata neoliberista nelle economie mature: anche in questo
caso I’economia capitalistica, cosi come era stato per i movimenti studenteschi del 1968-1969,
seppe far rifluire la stagione di lotte e rivendicazioni politiche degli anni Settanta nella civilta del
benessere e dei consumi; non erano piu i giovani, usciti dalla guerra mondiale, ma era una nuova
generazione che voleva emergere nel contesto sociale ed economico in cui erano cresciuti e fecero
da substrato all’ascesa del neoliberismo. Iniziavano gli anni dell’edonismo reaganiano,*® preludio
della globalizzazione e del cosiddetto riflusso* ma furono anche gli anni di avvenimenti mediatici
e socioculturali che portarono il mondo a conoscere rapidamente nuove forme e stili di vita grazie
alla tv via cavo, ai videoclip e ai film di nuova generazione che diedero una svolta all’intera societa.

Il «reaganomicsy e il «thatcherismoy, rifacendosi alle teorie economiche della Scuola di Chi-
cago, propugnavano 1’autosufficienza economica dell’individuo nei confronti dello Stato assisten-
zialista, 1l libero mercato, i tagli alla spesa pubblica e la riduzione delle imposte; in parole semplici
I’individualismo e quindi, conseguentemente, la ricerca del piacere individuale.

Si rende necessaria una digressione filosofica sul nascente individualismo degli anni Ottanta,
con sfumature di nietzschiana memoria: a meta degli anni Settanta, Erné Rubik lavorava al diparti-
mento di Interior Design University of Art and Design a Budapest. Nonostante la versione piu nota,
secondo cui Rubik avrebbe costruito il cubo come uno strumento didattico per insegnare ai suoi
studenti a comprendere gli oggetti 3D, il suo vero obiettivo era di risolvere il problema strutturale
di muovere le singole parti in modo indipendente senza far crollare 1’intero meccanismo.

Possiamo individuare, nel cubo di Rubik, la metafora dell’individualismo sociale degli anni
Ottanta — «prendi in mano la tua vita, che poi € un cubo!» — e dell’autodeterminazione individuale,
parafrasando Nietzsche. «Le persone che tentano di smuovere il cubo sono gli “oltre-uomini”, in
quanto hanno fatto loro la volonta di potenza. La volonta di potenza ¢ il senso dell’essere, ¢ la vita
intesa come volonta espansiva: la molla della vita non ¢ il piacere o I’istinto di sopravvivenza, ma
la spinta dell’autoaffermazione. La volonta di potenza si incarna nell’oltre-uomo, che ¢ “oltre” non
solo perché supera I’'uomo del passato, ma anche perché la sua essenza ¢ auto superamento di sé».*

Per le generazioni degli anni Ottanta, all’orizzonte si profilava un futuro carico di auspici po-
tenti ma, al contempo, fragili tanto che, in uno dei suoi ultimi articoli, Umberto Eco, riferendosi a
quel periodo storico, scriveva: «Emerge un individualismo sfrenato, dove nessuno € pit compagno
di strada ma antagonista di ciascuno, da cui guardarsi. Questo “soggettivismo” ha minato le basi
della modernita, 1’ha resa fragile: una situazione in cui, mancando ogni punto di riferimento, tutto

principali teorie erano la deregolamentazione, le privatizzazioni, le concessioni, I’eliminazione di sussidi e altri aiuti,
la riduzione della burocrazia.

38 Si parla di «edonismo reaganiano» quando ci si riferisce al significato dell’edonismo acquisito nell’era moderna
a seguito di rivoluzioni industriali, ideologiche e moralistiche, come per esempio alle teorie individualiste, al neoliberi-
smo e al consumismo egoistico. Con esso si indica la tendenza, spiccatamente individualista, che la societa occidentale
assunse negli anni Ottanta, durante i quali gli Stati Uniti furono sotto la presidenza di Ronald Reagan, da qui il nome
alla filosofia di vita imperante a quei tempi, che sono poi anche i tempi nostri, anche se qualcosa nella mente e nei
bisogni della gente sta cambiando. In tale contesto, «I’edonismo reaganiano» inizialmente imputato al neoliberismo
degli anni Ottanta si ¢ andato successivamente affermando nell’epoca della globalizzazione.

3 I media coniarono il termine «riflusso» per definire I’abbandono dell’impegno dei giovani, delusi dalla politica e
dalle sue conseguenze talvolta tragiche (si stava uscendo in quel periodo dai cosiddetti «anni di piombo) ¢ la riaffer-
mazione dell’individualismo.

40 Su Nietzsche e il suo rapporto con la storia si consiglia la seguente lettura: A. Ballarini, Nietzsche: la storia come
esperimento. Condizione di esistenza materiale e liberta dell oltre-uomo, in «Tigor. Rivista di Scienze della comunica-
zione e di argomentazione giuridica», VIL, n. 1, 2015, pp. 46-53, Edizioni Universita Trieste, Trieste.
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si dissolve in una sorta di liquidita. Si perde la certezza del diritto (la magistratura ¢ sentita come
nemica), e le uniche soluzioni per 1I’individuo senza punti di riferimento sono da un lato I’apparire
a tutti 1 costi, I’apparire come valore e il consumismo. Pero si tratta di un consumismo che non
mira al possesso di oggetti di desiderio in cui appagarsi, ma che li rende subito obsoleti, ¢ il singolo
passa da un consumo all’altro in una sorta di bulimia senza scopo».*!

Risulta utile, per interpretare meglio i nostri giorni, comprendere che, se da un lato gli anni Ot-
tanta evidenziarono, come rilevato da molti sociologi e storici, il processo di trasformazione dalla
societa industriale a quella postindustriale, dall’altro I’elemento chiave della svolta fu, nei fatti,
la rivoluzione tecnologica che aveva, comunque, caratterizzato tutto il XX secolo. Nel momento
in cui il mondo era costretto a fare i conti con le risorse energetiche scarse e, di conseguenza, a
progettare nuovi modi di produzione, il settore tecnologico ebbe una straordinaria accelerazione.*

In effetti, il modello capitalistico, ancora una volta, si trasformava e si adeguava ai nuovi bisogni,
paradossalmente, inglobandoli e globalizzandoli, solamente che il processo innescato era molto piu
breve rispetto al passato anche a causa di fattori politici esogeni. Ogni volta che il modello di econo-
mia capitalista ha avuto o vissuto una crisi, sia essa economica o sociale, esso si ¢ trasformato mo-
dernizzandosi, € con questo termine vogliamo intendere 1’assorbimento delle nuove esigenze sociali,
differenziando ulteriormente la societa e ampliando maggiormente la sfera della liberta individuale.
Il filo conduttore della modernizzazione ha legato le societa a economia matura dell’Occidente nel
XX secolo a partire dal New Deal, passando per il Piano Marshall per giungere alla contestazione
studentesca del 1968-1969 e approdare a forme di conflittualita armata della fine degli anni Settanta
e ogni volta la risposta era politica, sociale, economica; a differenza pero delle risposte precedenti,
come abbiamo avuto modo di analizzare, le risposte degli anni Ottanta aprivano la strada a una
societa, come definita da Zygmunt Bauman, liquida: il camaleontico capitalismo aveva soddisfat-
to 1 bisogni primari, dal cibo per la sussistenza all’arredamento, agli elettrodomestici, all’auto. La
societa di massa si conformava a tutto questo, pur nella conflittualita sociale, con la trasformazione
della condizione femminile, con la riscoperta dei centri urbani e con nuove forme di socializzazione
che erano il preludio, in sostanza, dell’individualismo e della differenziazione sociale.

«La societa globale postmoderna non ¢ il risultato di una evoluzione sociale, ma di improvvise
accelerazioni, che sono associate con le periodiche crisi e ristrutturazioni del capitalismo. In parti-
colare, ¢ stata la crisi degli anni Settanta, esemplificata dalla fine della convertibilita aurea del dol-
laro e dalla crisi petrolifera, che ha accelerato 1 processi di globalizzazione finanziaria e produttiva
e di mobilita internazionale del lavoro, inaugurando un periodo di rapidi cambiamenti, di fluttua-
zione e di incertezza. Nel definire la globalizzazione Harvey pone 1’accento [...] sul processo di
compressione spazio-temporale, in cui il tempo € stato organizzato in modo da ridurre i1 vincoli del-
lo spazio e viceversa. L’accelerazione dei trasporti e delle comunicazioni si associa alla riduzione
dei cicli di vita dei prodotti e delle mode nell’influenzare i modi di pensare e di agire e i significati
che vengono loro attribuiti. La complessita geografica del mondo viene ridotta quotidianamente a
una serie di immagini televisive. Le tradizioni gastronomiche del mondo vengono assortite nello
stesso grande magazzino di Berlino o di Los Angeles».*

4 U. Eco, La societa liquida, in «L’Espresso», 29 maggio 2015.

42 «Questo processo investi le telecomunicazioni e I’uso dei satelliti artificiali, ma ebbe il suo momento di svolta
nell’ambito delle ricerche di elettronica con la costruzione, avvenuta gia dal 1959, del primo conduttore integrato, ¢ poi
con la trasformazione del conduttore in chip ¢ microchip. La convergenza di queste scoperte con i progressi compiuti
nel campo dei calcolatori, poi miniaturizzati sino alla dimensione del Personal Computer. Computer e semiconduttori,
considerati dal punto di vista della loro applicazione fanno progredire I’integrazione fra sistemi industriali avanzati,
muovono merci, capitali e notizie con una velocita impressionante, trasformano la societa industrializzata in un villag-
gio globale». E. Di Nolfo, Dagli imperi militari agli imperi tecnologici, cit., p. 375.

4 A. Martinelli, La modernizzazione, cit., p. 117.
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Possiamo, dunque, definire gli anni Ottanta come preludio della globalizzazione e della new eco-
nomy; il capitalismo cambiava ancora le regole del gioco ovvero il paradigma di appartenenza a que-
sta o quella classe sociale cosi come era stato costruito da circa duecento anni: nei fatti, ¢ Bauman
lo chiarisce magistralmente, sono gli anni in cui I’esclusione sociale non si basa piu sull’estraneita
al sistema produttivo o sul non poter comprare 1’essenziale, ma sul non poter comprare per sentirsi
parte della modernita. Secondo Bauman il povero, nella vita liquida, cerca di standardizzarsi agli
schemi comuni, ma si sente frustrato se non riesce a sentirsi come gli altri, cio€ non sentirsi accettato
nel ruolo di consumatore. «In tal modo, in una societa che vive per il consumo, tutto si trasforma in
merce, incluso I’essere umano. In definitiva, compressione dello spazio e del tempo da parte della
tecnologia, categorie sociali non piu contrapposte ma, sul modello americano, potenzialmente tutte
parte del processo di modernizzazione della societa ma con i distinguo mascherati da opportunita
dell’appartenenza sociale ¢ I’individualismo come obbligo universale della socicta».*

Nell’ambito dei processi sociali ed economici, fin qui descritti, anche il «credito al consumo»*
ha rivestito un ruolo da protagonista seguendo la naturale evoluzione della societa e dell’econo-
mia; per farlo, pero, gli esperti di marketing, in Europa, dovettero agire sulla persuasione che il
credito non era qualcosa di immorale o socialmente poco signorile, quasi sinonimo di poverta. Ma
la fiorente societa dei consumi, la stabilita e 1’incremento dei redditi creavano «desiderio» anche
se, nella fase dei miracoli economici in Europa, la classe operaia non poteva ancora accedere, per
questioni di reddito, ai beni casalinghi piu voluttuari.*® Dalla meta degli anni Settanta, a ridosso
dello shock petrolifero e del Mercato comune europeo, che apriva le frontiere commerciali nonché
dei piani urbanistici di edilizia popolare (oggi periferie di molte citta europee), sotto la pressione
dei consumatori, i prezzi degli elettrodomestici dovettero, inevitabilmente, calare anche per la forte
concorrenza che si venne a creare tra le aziende produttrici.

Il piu grande motore del credito al consumo degli anni Ottanta furono inconsapevolmente, con
molta probabilita, le donne; questo perché se, nei consumi europei, esisteva ancora un divario sud-
diviso per classi sociali — la casalinga della famiglia operaia era sicuramente piu limitata rispetto
alla casalinga del ceto medio —, negli anni Sessanta il marketing delle multinazionali modifico il
propri standard e target di riferimento creando il prototipo di consumatrice media, tramite una mas-
siccia campagna pubblicitaria e legandole alla marca del prodotto attraverso: «la loro formazione
agli acquisti [...] frutto della loro stessa esperienza, sebbene le giovani donne della classe operaia
tendessero a ereditare le preferenze delle madri, anche se non erano sempre aggiornate. Il risultato
piu soddisfacente fu apprendere che sia le donne della classe operaia sia quelle della classe media
leggevano le pubblicita ed erano molto ricettive nei confronti delle novita, soprattutto quelle appar-
tenenti al ceto medio».*” Quale migliore pubblicita potevano avere le aziende, soprattutto quelle di

4 7. Bauman, La vita liquida, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 3.

4 Possiamo citare alcuni esempi: «il futuro apparteneva ad aziende come la General Motors che offriva una linea di
credito tramite la propria societa Acceptance Company. Anche i produttori europei avviarono propri sistemi di credito.
La Philips creo Radio Fiduciaire nel 1933; nel 1953 la Cetelem (Compagnie pour la financement des equipements él-
ectro-ménagers) metteva in contatto con le banche i produttori di apparecchiature elettriche. In breve tempo il sistema
rateale converti la produzione di massa in consumo di massa. Gli economisti sottolineano che il credito permetteva di
spalmare il consumo di un prodotto sul suo ciclo di vita, consentendo alla gente di far leva sui guadagni futuri. Egual-
mente importante era il fatto che gli acquisti a rate favorivano una produzione costante, liberando cosi i produttori
dal cruccio di impianti inoperosi». F. Trentmann, L impero delle cose, come siamo diventati consumatori, cit., p. 472.

4 «Limitandosi a calcolare le necessita primarie, cio¢ acqua calda, fornello, pentola a pressione, lavatrice, frigori-
fero, aspirapolvere, ferro da stiro con termostato e, per una famiglia numerosa una macchina da cucire e altri svariati
aggeggi da cucina come il pulisci verdure automatico, il frullatore, il macinacaffé e un mixer per la maionese (i redditi)
indicavano chiaramente che la classe operaia non poteva permettersi di acquistare le novita offerte dal nuovo mercato
dei casalinghi». V. De Grazia, L’ impero irresistibile, cit., p. 467.

47 Tvi, p. 473.
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abbigliamento, intimo o prodotti di bellezza, di chi presentava il prodotto essendo ella stessa una
consumatrice affiliata e fedele al marchio? L’intuizione di marketing fu geniale; la consumatrice
diventava rappresentante dello stesso prodotto che acquistava e, nel frattempo, veniva studiata,
dagli esperti di marketing, come target di riferimento, come consumatrice media; se ci si riferiva a
quest’ultima figura le distanze sociali, che bloccavano i consumi di massa, si azzeravano.

Gli anni Ottanta prepararono il cocktail del sovraindebitamento che avrebbe avuto le sue riper-
cussioni economiche nel 2008-2009 con la crisi dei subprime, dei mutui ipotecari in America e, di
rimando, su tutte le economie occidentali collegate agli Stati Uniti in una interdipendenza globale
ormai irrevocabile; ma quelli erano gli anni della opulenza e gli istituti di credito europei, sul mo-
dello americano di qualche decennio prima, lo interpretarono con le carte di credito, con 1 prestiti
personali o qualsiasi altra forma di rateizzazione. Fino agli anni Ottanta, pero, le politiche economi-
che dei governi di entrambe le sponde dell’ Atlantico avevano sostenuto, si, il «credito al consumo»
ma, allo stesso tempo, indirizzavano la volonta dei loro cittadini al risparmio.

Alla fine degli anni Settanta e agli inizi degli anni Ottanta le nazioni persero 1’orientamento
dell’economia, smarrirono la bussola del risparmio e prepararono, contestualmente al big bang dei
mercati finanziari inaugurato dalla Thatcher, la liberalizzazione del credito, la possibilita di indebi-
tarsi come liberta assoluta del consumatore. Negli anni Ottanta, ad esempio, un punto fermo della
diplomazia economica statunitense era che alcune nazioni dovevano spendere e consumare di piu
¢ risparmiare di meno,* e I’Italia (a cui dedicheremo un capitolo a parte) ¢ il Giappone erano tra
queste. Certo ¢ che tutta questa miscela esplosiva di politiche economiche neoliberiste, societa di
massa ¢ consumi® piu elevati dettati anche dalla dirompente avanzata tecnologica, che potremmo
riassumere in una «democratizzazione del debito», fornirono le basi per I’esplosione del debito pro
capite degli anni Novanta.

La seconda meta degli anni Ottanta puo essere sintetizzata, quindi, con una semplice consta-
tazione, ovvero quella di «un bambino nel negozio di caramelle»: il benessere economico delle
societa opulente stava provocando una crescente scarsita di tempo per cui le vite degli individui
diventavano sempre piu frenetiche e la societa si adattava, rapidamente, ai fast food americani, alla
veloce acquisizione dei beni di consumo, ai nuovi gadget che identificavano I’appartenenza a una
societa massificata.

Esagerazione e narcisismo e stili di vita improntati al consumismo, all’esteriorita, allo svago;
emblema di questi anni sono 1 giovani businessmen rampanti (Young urban professional - Yuppy)
che aspirano a lavorare in borsa. Era I’inizio della fast life, dove per appartenere alla societa si do-
veva esibire uno stile di vita consumistico, cinico e veloce, iper-impegnato. L’ immagine, o come si
diceva il look, era tutto: attraverso un look 1’uomo poteva evadere dall’universo ripetitivo della

“8 Discorso non semplice da sintetizzare in quanto uno dei fattori di risparmio era sicuramente la casa di proprieta
che, inevitabilmente, aumentava la personale ricchezza privata, costruita nei decenni, ¢ 1’indebitamento personale o
familiare era tutelato, appunto, dal risparmio. «Il fattore che dallo squilibrio globale porto alla crisi del 2008-2009 fu
che si era aperto un mercato globale del debito. Le banche incanalavano il risparmio in eccesso da una parte del mondo
ai mutui ipotecari subprime all’altro capo del mondo. Era come versare benzina sul fuoco». F. Trentmann, L impero
delle cose, come siamo diventati consumatori, cit., p. 47.

411 15 marzo si celebra la giornata mondiale dei consumatori per ricordare i fondamenti su cui poggiano i diritti
conquistati nel corso degli anni dal movimento dei consumatori e anche la necessita di continuare a contrastare le
ingiustizie sociali, lo sfruttamento ambientale del pianeta e gli abusi dei poteri forti dell’economia. In un discorso del
15 marzo 1962 al Congresso americano, 1’allora presidente John F. Kennedy formulo per la prima volta i quattro diritti
fondamentali dei consumatori. Quali sono questi diritti? Il diritto alla sicurezza dei prodotti, il diritto a una completa
informazione, il diritto a una libera scelta, il diritto a essere ascoltati. A questi primi diritti fondamentali se ne sono
poi aggiunti altri, sanciti in occasione dell’emanazione delle Linee guida della protezione dei consumatori nel 1985
dall’ Assemblea generale delle Nazioni unite (documento questo poi attualizzato nel 1999) e che sono: il diritto a veder
soddisfatti i bisogni primari, il diritto al risarcimento, il diritto all’aggiornamento e alla formazione al consumo, il di-
ritto alla conservazione dell’ambiente, il diritto alla rappresentanza degli interessi politici.
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quotidianita dove ognuno assomiglia a chiunque altro, per scacciare 1’ossessione piu insopporta-
bile di questi anni Ottanta: essere perdenti, non riscuotere il successo sociale, cadere nel cono
d’ombra del banale quotidiano. Cosi, nel disperato narcisismo di una generazione orfana di valori,
I’esteriorita diventava I’obiettivo assoluto tra palestre, diete, chirurgia e trattamenti estetici e 1’uni-
formarsi alla bellezza stereotipata lo scudo protettivo, uno status symbol consumistico®® ed effime-
ro che trovava nell’era repubblicana di Reagan I’imprimatur internazionale: il crollo del Muro di
Berlino, il 9 novembre 1989, certificava tutto questo.’!

Ma quelli erano ancora gli anni dei registratori e delle musicassette in cui le radio libere resiste-
vano all’ondata delle radio commerciali e tanti passavano le notti a registrare — essere deejay era
la moda del momento — sul proprio Pioneer le canzoni che venivano trasmesse per poi sentirsi la
musicassetta in macchina con gli amici. Ma I’'impetuoso avanzare della tecnologia cannibalizzava
s¢ stessa: la musicassetta muore il 17 agosto 1982, giorno in cui la Philips stampa in una fabbrica
di Hannover il primo compact disk commerciale con la Sinfonia Alpina di Richard Strauss inter-
pretata dalla Berliner Philharmoniker diretta da Herbert Von Karajan.

Ancora una volta, dunque, I’economia di mercato aveva saputo reinventarsi inglobando 1 nuovi
desiderata dei consumatori e contestualizzando la produzione al nuovo tempo, al mercato globale
che si profilava all’orizzonte o, per essere piu precisi, a Est del mondo. Mentre la globalizzazione
e la new economy spiccavano il volo per consacrarsi negli anni Novanta, sempre nel 1989, pero,
esattamente un mese dopo il crollo del Muro di Berlino, migliaia di attivisti provenienti da circa
venti nazioni si riunirono all’Opéra Comique di Parigi dove sottoscrissero il documento costituti-
vo del movimento internazionale Slow Food; il movimento rifiutava le false idee della societa dei
consumi, il libero mercato e, al contempo, il protezionismo statale e proponeva una visione etica
della globalizzazione. La contestazione era per la difesa dei piccoli produttori locali — visione cara
anche all’Europa del secondo dopoguerra —, minacciati dalle grandi catene di supermercati, dalle
catene di fast food americane, dal concetto del marchio come superficiale socialita del prodotto e,
paradossalmente, Internet li avrebbe potuti salvare.

L’esplosione e il trionfo dell’economia capitalistica occidentale incubava, pero, anche le sue
contraddizioni: piu il progresso tecnologico americano andava avanti, comportando cambiamenti
costanti e frenetici negli stili di vita del consumatore, piu si radicalizzavano movimenti ecologisti,
nuove dinamiche regionali a tutela del territorio, ma soprattutto le multinazionali europee inizia-
vano a insidiare quelle statunitensi: gli americani avevano introdotto gli europei nella societa dei
consumi e, ora che quest’ultimi erano diventati abili giocatori nel villaggio globale avendo dalla
loro anche 1 mercati dell’Est europeo, I’egemonia americana perdeva il suo smalto.

Il perché gli americani segnavano il passo ¢ facilmente spiegabile con il frenetico mutamento
degli stili di vita che, nel frattempo, si diversificavano e si perfezionavano nella loro specificita;
il consumatore medio europeo non si identificava piu con le figure standard americane degli anni
Settanta (la casalinga a tempo pieno, il ragazzo in blue jeans, il manager americanizzato) su cui le
aziende avevano costruito le loro fortune: in sintesi, alla fine degli anni Ottanta, gli europei in tema
di tempo libero, benessere alimentare, salute e altri indicatori avevano uno standard di vita superiore

0 La moda, come in precedenza per i movimenti studenteschi del 1968-1969, intercetta e interpreta le nuove esi-
genze adattando alcuni modelli dell’alta borghesia alla massa; ma fa di piu: costruisce un percorso per i teenager con
cui si potra, in seguito, direzionare i consumi. La tecnologia avanza non solo nel campo dell’elettronica (Apple era stata
fondata nel 1976 e Microsoft Corporation nel 1984: nasceva I’Internet che conosciamo).

3! Una societa, quella dell’Urss, bloccata dal complesso industriale militare e dalla crisi degli euromissili e incapace
di fornire beni di consumo di livello superiore; gli anni di Gorbacév (1985) vedevano una societa che prendeva sem-
pre piu confidenza con le abitudini di consumo degli europei occidentali e «piu tali abitudini venivano ufficialmente
denunciate come spazzatura capitalista piu cresceva il loro fascino. Quanto peggiore era la qualita e la disponibilita dei
servizi sociali, tanto meno il socialismo reale offriva una vera alternativa alle economie del mercato capitalista». V. De
Grazia, L’impero irresistibile, cit., p. 483.
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a quello americano. Parafrasando questo momento storico, potremmo sostenere che fu il momento
delle scelte, non per tempo comprese e spesso non volute: cultura «umanistica o scientifica»? Che
meravigliosa intuizione del sistema economico: non piu un conflitto tra modelli di societa, ameri-
cana o europea, ma scontro tra «stili di vita» che incrementava vendite e produzione.

Allo «stile di vita scientifico» potremmo accostare il pendolarismo crescente, I’orario di lavoro
continuato, 1’abitudine sempre piu crescente di mangiare cibi pronti e di pranzare fuori casa in
quanto moltissime donne accedevano al mondo del lavoro e la diversificazione dei gusti alimentari
costituivano il Leitmotiv di una nuova vita sociale, per cui c’erano tutte le premesse per la vertigi-
nosa crescita del fast food, dei discount e dei grandi centri commerciali.

Allo «stile di vita umanistico», invece, potremmo accostare la coscienza ambientale, intesa come
movimento trasversale alla politica e agli status che si pongono I’obiettivo di un risparmio delle
risorse del pianeta, in contrapposizione con la visione sfacciatamente consumistica del decennio, il
movimento dello Slow Food che difendeva la biodiversita e la eco gastronomia come programmi
volti alla sopravvivenza del cibo.

Albert Einstein sosteneva che filosofi e scienziati hanno gli uni bisogno degli altri; affermazio-
ne corretta ma, purtroppo, egli non aveva previsto le degenerazioni delle grandi multinazionali che
avrebbero interpretato queste trasformazioni, pochi anni piu tardi, con delle vision molto coinvolgenti.

Vediamone alcune. Google: «fornire accesso alle informazioni in un click»; Microsoft: «un
computer su ogni scrivania e in ogni casa» e, dopo esserci riuscita, la nuova vision aziendale ¢
diventata «fare in modo che ogni persona o organizzazione del pianeta possa ottenere di piu»; Cre-
ative Commons: «sfruttare al massimo il potenziale di Internet, garantendo accesso universale alla
ricerca e all’istruzione, piena partecipazione alla cultura al fine di contribuire alla nascita di una
nuova era di sviluppo, crescita e produttivitay; LinkedIn: «creare opportunita di business per i lavo-
ratori di tutto il mondo»; Amazon: «diventare la migliore azienda del mondo focalizzata sulle per-
sone, affinché loro possano trovare tutto cid che potrebbero voler acquistare online»; Nike: «ispi-
rare e portare innovazione per ogni atleta del mondo (se hai un corpo, vuol dire che sei un’atleta)»;
Ikea: «creare un mondo migliore per la maggior parte delle persone»; di contro ,Wwf: «cerchiamo
di salvare il pianeta, conciliando i bisogni degli esseri umani con quelli di tutti coloro che abitano la
terra»; Amnesty International: «un mondo in cui ogni persona possa godere dei diritti sanciti dalla
dichiarazione universale dei diritti umani».>* Pochi anni dopo il crollo dell’Urss (1991), lo storico
Eric Hobsbawm?® decretava la fine di questo «secolo breve» mentre, su questi stessi eventi, Francis
Fukuyama si poneva la domanda: «siamo forse alla fine della Storia?».>*

Gli anni Novanta, iniziati con avvenimenti storici di portata mondiale,> indicavano che il mon-
do occidentale fosse il popolo eletto, protetto da una barriera invisibile, destinato a mettere fine ai
processi storici nel migliore dei modi, tenendo a distanza il resto del mondo.

Un resto del mondo che avrebbe invece dimostrato presto di poter turbare la pace apparente, a
livello demografico con le migrazioni, a livello economico con le nuove potenze asiatiche e a livel-
lo politico con il terrorismo di matrice islamica.

Il decennio, nel suo primo anno, pero, si manifestava, al mondo occidentale, con un impeto ottimi-
sta; a livello informatico, infatti, nasceva il mondo virtuale: il 6 agosto 1991, infatti, il Cern annuncia-
va la nascita del World wide web e negli stessi anni Windows apriva le porte al grande pubblico, tanto
che 1 computer connessi, alla fine del 1995, erano oltre trecento milioni nel mondo. Con I’arrivo della

2 Cfr. Come scrivere una vision aziendale, <https://www.carmineroca.it/come-scrivere-vision-aziendale-esem-
pi-famosi/>.

53 Cfr. E.J. Hobsbawm, /I secolo breve, 1914-1991. L’epoca pin violenta della storia dell umanita, Rizzoli, Milano 2002.

5% F. Fukuyama, La fine della storia e [ 'ultimo uomo, Rizzoli, Milano 2007, p. 9.

5% Piazza Tienammen in Cina (giugno 1989), Muro di Berlino (novembre 1989), crollo dell’Urss (dicembre 1991),
il completamento dei processi di decolonizzazione, solo per citare alcuni esempi.
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rete non esistevano piu confini per chiunque voleva comunicare con il mondo intero stando comoda-
mente seduto davanti al proprio computer. Iniziava 1’era della comunicazione globale.

1.3. Nel villaggio globale

Nel frattempo, nell’oblio consumistico degli anni Ottanta e Novanta furono inaugurate, a partire
dalla meta degli anni Ottanta, politiche di privatizzazione delle imprese statali e della deregola-
mentazione dei mercati nonché i processi di privatizzazione delle banche, in molti paesi dell’U-
nione europea; la Gran Bretagna, che fu il primo Paese in Europa ad affrontare la questione delle
privatizzazioni, fu anche quello che le realizzo su piu larga scala. L’esigenza di privatizzare, per
molti Paesi europeli, era dettata dall’esistenza di forti perdite gestionali delle imprese statali, dalle
dimensioni raggiunte dai disavanzi pubblici e dal crescente debito pubblico; per i governi neolibe-
risti la privatizzazione era vista come strumento idoneo a creare per lo Stato un introito di mezzi
finanziari, a contrastare i fabbisogni di finanziamento e, conseguentemente, ad abbattere il livello
del debito pubblico.

Se 1 processi di privatizzazione delle imprese statali potevano avere un qualche fondamento
economico a supporto delle stesse operazioni risulta sicuramente piu difficile comprendere 1 pro-
cessi di deregolamentazione dei mercati finanziari che procedette di pari passo alle privatizzazioni
con cui aveva delle analogie; 1’orientamento di molti governi europei e degli Usa, in materia di
politica economica, fu la progressiva eliminazione di norme legislative®® ¢ regolamenti preceden-
temente imposti in diversi settori dell’economia, allo scopo di abolire tutte le forme di possibile
alterazione del funzionamento del libero mercato. La deregolamentazione dei mercati finanziari e
la privatizzazione delle banche europee, in un contesto di mercato globale, metteva in evidenza uno
squilibrio del valore immobiliare, fino ad allora tenuto al riparo dalle turbolenze dei mercati, con
una forte differenziazione di vedute tra mondo anglosassone e Paesi europei. Le crisi economiche
non avvengono mai dall’oggi al domani ma sono sempre il risultato di un percorso economico: la
crisi dei mutui subprime del 2008-2009 fu la risultante di tre fattori economici: il primo fattore,
determinante, era la commistione tra la globalizzazione e la deregolamentazione dei mercati; il
secondo riguardava un riadeguamento del debito privato in quanto la stagnazione dei salari degli
anni Settanta fece scoprire all’America di essere un Paese di debitori; il terzo fattore fu che «fra gli
anni Novanta e I’inizio del XXI secolo la rivoluzione del credito personale progredi ulteriormente
nel mondo anglosassone con I’introduzione dei mutui ipotecari di secondo livello e la possibilita di

56 B utile ricordare che nel 1933 il senatore Carter Glass e il deputato Henry B. Steagall furono i promotori del
Glass-Steagall Act negli Stati Uniti; la legge prevedeva la separazione tra banche commerciali — banche autorizzate a
svolgere esclusivamente classiche attivita bancarie, cosiddette attivita commerciali, raccogliendo depositi tra il pubbli-
co indistinto — e banche di investimento — banche autorizzate a svolgere esclusivamente attivita di investimento, cosid-
dette Investments and corporate activities, con preclusa la possibilita di utilizzare come fonte di finanziamento i depo-
siti raccolti presso il pubblico indistinto: questa legge si poneva I’obiettivo di evitare che in caso di crollo delle banche
di investimento, anche le prime potessero essere trascinate nella crisi. Era il tentativo di scongiurare il ripetersi del
terremoto finanziario del 1929; infatti la speculazione operata dalle banche fu una delle cause della Grande depressione
in quanto gli istituti di credito si esposero a rischi molto grandi, pur di ottenere ritorni altrettanto importanti sui loro
investimenti. Per questo motivo il Glass-Steagall Act impose alle banche americane una scelta: entro un anno dall’e-
manazione del provvedimento, se orientare le proprie attivita sul versante commerciale o sull’ Investments banking. La
separazione tra le banche retail e quelle d’affari intendeva anche tagliare le catene di trasmissione tra la finanza specu-
lativa e I’economia reale preservando quest’ultima in caso di problemi e i piccoli risparmiatori. Il Glass-Steagall Act
fu di fatto abrogato attraverso I’introduzione nel 1999 — governo Clinton — del Gramm-Leach-Bliley Act, che aboli la
netta separazione tra le investments bank e le commercial bank. Su questo argomento ¢ presente una vivace letteratura.
Cfr. K. Longo, Separare banche d’affari e commerciali e necessario. Anche Biden era d’accordo, in «Valori. Notizie
di finanza etica e sostenibile», 19 agosto 2021, <https://valori.it/banche-affari-commerciali-nuova-separazione>.
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fare cassa sul valore della casa, che divenne cosi un distributore di denaro. Storicamente, si trattava
di una conclusione estrema degli sviluppi del XX secolo che avevano collocato il consumatore
privato alla pari con le aziende creditrici [...]. I consumatori cominciarono ad essere trattati come
uomini di affari in miniatura, a cui erano riconosciuti il diritto e la capacita di monetizzare la loro
proprieta per finanziare altri progetti [...]. Perché il mattone o la malta dovevano essere trattati di-
versamente da, poniamo, un’automobile o dei gioielli? Perché impedire ai consumatori di prendere
un pezzo della ricchezza immobiliare che avevano costruito per spenderlo in qualcos’altro?».%’

La possibilita di far cassa sul proprio immobile di proprieta fu 1’atto conclusivo della rivoluzio-
ne del credito per cui la crisi economica era servita. Per tutto 1’Ottocento, nei Paesi occidentali e
nella letteratura economica la casa, su cui ritorneremo piu diffusamente in seguito, era stata idealiz-
zata come ’ancora del rapporto debito-credito dell’appartenenza alla societa e simbolo della citta-
dinanza attiva: diventava, adesso, la fonte di credito piu a buon mercato; in buona sostanza, queste
furono le premesse bancarie e finanziarie della crisi del 2008-2009. Comunque, «fino agli anni
Novanta, nel bene e nel male, il progresso della cultura americana del consumo sembro davvero il
filo conduttore del progresso globale»:3® I’ultimo tassello per la costruzione dell’impero del merca-
to del villaggio globale arrivava con la nascita dei social network — Facebook fu creato nel 2004 —,
ovvero la realizzazione della rete virtuale e I’ampliamento delle telecomunicazioni e dei network.

Intanto, I’Europa non era mai stata cosi vicina: il trattato di Maastricht (febbraio 1992) stabiliva
la nascita dell’Unione europea e I’entrata in vigore della moneta unica, 1’euro, per il 1° gennaio
2002, mentre nel 1994 vedevano la fine i lavori del cosiddetto Eurotunnel — iniziati nel 1987 — che
avrebbe collegato il comune del Regno Unito di Cheriton nel Kent a quello francese di Coquelles,
vicino a Calais. Infine, 1’11 dicembre 1997 in Giappone veniva sottoscritto il cosiddetto Protocollo
di Kyoto (COP3), il primo accordo internazionale che conteneva gli impegni dei Paesi industrializ-
zati a ridurre le emissioni di alcuni gas a effetto serra, responsabili del riscaldamento del pianeta;
sarebbe entrato in vigore il 16 febbraio 2005.

Anche le crisi finanziarie®® degli anni Novanta — crisi del Messico 1994, crisi del Sud Est asiatico
del 1997, crisi della Russia del 1998, crisi del Brasile del 1998, crisi Argentina del 2001 — sembra-
vano non scalfire i1 Paesi industrializzati del mondo occidentale, ormai assorbiti nel loro autoemar-
ginazione consumistica dell’essere e dello stile individuale e personale, nonostante la presenza di
crescenti squilibri sia di finanza pubblica sia nei rapporti con 1’estero anche in alcuni Paesi europei.

A ben guardare, gli anni Novanta sono stati una grande promessa tradita, un picco di ottimismo
e auto compiacimento di un Occidente perso nel suo progresso € nel suo isolamento sociale ma che,
poi, si sarebbe dovuto scontrare, 1’11 settembre 2001, con una realta molto piu amara del previsto.
Quei dieci anni che, per un cittadino dell’Occidente ricco e pacificato, rappresentavano la soluzio-
ne di conflitti nazionali e ideologici durati un secolo, dovevano rivelarsi solo un lungo sospiro di
sollievo prima di un ritorno all’ansia, al terrore, alla poverta e alla frustrazione, soprattutto per chi,
ormai convinto di una prosperita futura per sé e i propri figli, dovette fare i conti con I’improvvisa
mancanza di certezze a livello economico, occupazionale, sociale e legislativo, con un mondo di
pace e abbondanza che tornava a essere un mondo di guerra, ristrettezze e futuro incerto.

Il nostro excursus diventa ormai, inevitabilmente, cronaca e non piu storia e, di conseguenza, la
rappresentazione della attuale societa dei consumi globale va contestualizzata in riflessioni sociali
ed economiche sempre piu concatenate tra di loro. La storia economica e la sociologia della societa

57 F. Trentmann, L impero delle cose, come siamo diventati consumatori, cit., p. 472.
8 V. De Grazia, L’impero irresistibile, cit., p. 505.

% Questa circostanza viene anche indicata con 1’espressione «deficit gemelli»: a un deficit pubblico (differenza tra
entrate e uscite dello Stato) si accompagna un deficit della bilancia commerciale (differenza tra esportazioni e impor-
tazioni). Tali condizioni possono minare la fiducia nella sostenibilita del debito complessivo del Paese, determinare
pressioni sul tasso di cambio e, per tale via, sui tassi di interesse e sul livello dei prezzi.
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dei consumi, infatti, dagli anni Settanta fino agli anni piu recenti, si intrecciano in un coacervo di
definizioni che prese singolarmente non restituiscono il giusto valore della loro stessa complessita;
la «Terza rivoluzione industrialey, il «villaggio globaley, la «globalizzazione», 1 «nuovi parametri
del mercato dei consumi», «I’obsolescenza programmatay: tutti concetti che hanno modificato pro-
fondamente la societa e che meriterebbero una analisi integrata.

In una copertina dell’ «Economist», dell’aprile 2012, ¢’¢ un uomo seduto a una scrivania, intento
a lavorare con tastiera e mouse, che non sono pero collegati a un computer, ma a un intero stabili-
mento industriale in miniatura dal quale escono automobili, aeroplani e utensili. Il disegno illustra
efficacemente i processi di realizzazione, in questi anni, della «Terza Rivoluzione industrialey,®
almeno secondo gli autori della rivista britannica, che dedicano il loro articolo — con qualche deriva
positivista — al cambiamento nel modo di progettare e soprattutto produrre le cose che ci stanno
intorno grazie alla Rivoluzione informatica (anni Ottanta) e digitale (anni 2000) poi.

Uno degli aspetti piu interessanti del cambiamento potrebbe essere legato alla possibilita che,
«dopo anni di produzioni in Oriente nei paesi dove la manodopera costa meno, i paesi industrializ-
zati occidentali tornino a produrre con risorse interne. Il fenomeno per particolari settori si sta gia
verificando: 1 produttori riportano le catene di produzione nei loro paesi non perché in Oriente gli
stipendi iniziano a costare di piu, ma perché le societa vogliono essere piu vicine ai loro clienti per
soddisfare le loro richieste di alta personalizzazione dei prodotti e per rispondere ai cambiamenti
nella domanda. Alcuni prodotti sono poi cosi sofisticati da richiedere che le aree di progettazione
e di costruzione siano vicine, per ogni evenienza. Secondo le analisi economiche piu recenti, in
particolari settori come 1 trasporti, I’informatica e i metalli, il 10-30 per cento dei prodotti che ora
gli Stati Uniti importano dalla Cina potrebbero essere costruiti direttamente negli Usa a partire dal
2020, con vantaggi economici non indifferenti per I’economia statunitense».®!

80 «La prima rivoluzione industriale, spiega I’articolo di apertura dell’Economist, inizio nel tardo diciottesimo se-
colo, quando nacque la nuova industria tessile con gli stabilimenti meccanizzati: i lavori che prima erano eseguiti nelle
case dei singoli tessitori furono raggruppati in un singolo impianto, cosa che porto alla nascita del moderno concetto di
fabbrica. La seconda rivoluzione industriale arrivo piu di un secolo dopo, all’inizio del Novecento, quando Henry Ford
perfeziono la catena di montaggio per le sue automobili, aprendo le porte alla produzione di massa. Le due rivoluzioni
cambiarono radicalmente la vita di centinaia di milioni di persone in poco tempo, favorendo ’urbanizzazione e con-
dizioni di vita migliori. Ora ¢ in corso una terza rivoluzione che sta portando alla digitalizzazione dei metodi produt-
tivin. The third industrial revolution. The digitization of manufacturing will transform the way goods are made - and
change the politics of jobs too, in «The Economisty», 21% April 2012, <https://www.economist.com/leaders/2012/04/21/
the-third-industrial-revolution>.
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«Il cambiamento sara anche il risultato del progressivo emergere di molte tecnologie a partire da software piu
pratici, nuovi materiali, robot con piu abilita, nuovi processi produttivi come la stampa in 3D e una grande quantita di
nuovi servizi sempre disponibili grazie a Internet. I nuovi metodi di produzione porteranno anche a importanti cam-
biamenti nella geografia delle catene di produzione. Un progettista al lavoro in un paesino sperduto e inaccessibile
potra costruirsi utensili e strumenti da sé, senza doversi spostare. Potra, per esempio, scaricare da Internet le istruzioni
per la costruzione della cosa che gli serve, inviarle alla stampante e attendere che questa realizzi I’oggetto desiderato.
I1 lavoro “umano” si spostera sempre di piu dagli stabilimenti agli uffici dove si effettuano i progetti, si sviluppano i
sistemi di produzione e si promuovono i prodotti. Le catene di montaggio cambieranno radicalmente e si arrivera a un
certo punto in cui non serviranno piu operai impegnati a compiere ogni giorno per infinite volte il gesto di avvitare una
vite, perché non serviranno piu le viti [...]. Un tempo i prodotti venivano realizzati mettendo insieme un sacco di parti,
saldate e avvitate tra loro. Ora, grazie alle stampanti tridimensionali, un prodotto puo essere progettato su un computer
e dopo pochissimo tempo essere stampato in 3D, con un sistema che crea un oggetto solido attraverso la sovrapposi-
zione di diversi strati di materiale uno sull’altro. I processo puo essere portato avanti in maniera del tutto automatica,
senza che vi sia un operatore a tenere d’occhio la stampante e le tecnologie di stampa permettono di realizzare prodotti
anche molto elaborati, che non potevano essere costruiti con i tradizionali sistemi di produzione. Nei prossimi anni
le stampanti 3D potranno essere utilizzate per produrre qualsiasi cosa, dall’oggetto piu piccolo a un intero garage. La
terza rivoluzione industriale sara accompagnata e resa possibile anche dall’affermarsi di nuovi materiali piu leggeri,
piu resistenti e duraturi rispetto a quelli che abbiamo utilizzato fino a ora. Il cambiamento in effetti ¢ gia in corso in
diversi ambiti: la fibra di carbonio sta per esempio sostituendo I’acciaio e I’alluminio in diversi prodotti dalle mountain
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La Terza rivoluzione industriale, cosi come enfaticamente prospettata, potrebbe portare a grandi
vantaggi anche se in molti Paesi prevale ancora un modo antiquato di vedere I’industria e i sistemi
di produzione: si tende a tutelare le realta che gia esistono e che funzionano con vecchi schemi, ne-
gando la possibilita alle imprese di nuova concezione di emergere. Le reazioni alla crisi economica
degli anni 2008-2009 ne sono state una chiara dimostrazione. In molti Paesi i governi hanno dato
sovvenzioni e risorse economiche ai grandi gruppi industriali per tenerli in piedi, ponendo di rado
come condizione una radicale revisione dei loro sistemi produttivi. Sta di fatto che la Rivoluzione
informatica a partire dalla fine degli anni Settanta, definita negli ultimi anni digitale, ¢ stata, e lo €
ancora, parte integrante di un fenomeno che ha trasformato profondamente la «societa dei consu-
mi» nel momento in cui la potenza della rete — ovvero dal web 1.0 statico al web 2.0 interattivo — si
arricchiva di un «nuovo standard di vita»: quello della socialita ¢ della condivisione.®

Non tutto sembra, pero, cosi ottimistico; a partire dagli anni 2000 le forze della «globalizzazio-
ne» sono all’apice di un modello di vita materiale, come mai era accaduto nei secoli passati nel
mondo occidentale. Nel momento del suo massimo splendore, nonostante 1’11 settembre 2001 e
tutte le note conseguenze politiche internazionali, la forza rivoluzionaria del «consumo globale»
iniziava il suo lento declino in quanto lo slancio tecnologico era ormai patrimonio del «villaggio
globale» per cui gli Stati Uniti non hanno potuto piu esercitare un monopolio, attraverso le inno-
vazioni scientifiche, sulla produzione dei beni di consumo. Inoltre, gia nel 2006 Jeremy Rifkin av-
visava: «[...] dalle profondita luminose del nuovo villaggio globale, circondati da attrezzature tec-
nologiche sofisticatissime [...] il futuro sembra radioso. Molti tra i rappresentanti della emergente
classe della conoscenza prevedono un mondo di grandezza quasi utopica, un paese di Bengodi,
negli ultimi anni intere schiere di futurologi hanno scritto saggi su saggi, profetizzando la fine della
storia e il nostro finale approdo in un tecno-paradiso, regolato dalle forze di mercato e governato
dall’imparzialita della competenza scientifica, [...] di superstrade informatiche, di esplosioni della
produttivita, di fabbriche automatiche e di uffici elettronici [...] analogamente molti osservatori
si domandano come potranno i disoccupati e i sottoccupati — le vittime, insomma della tecnologia
della Terza rivoluzione industriale — permettersi tutti 1 prodotti e i servizi che fluiranno incessan-
temente dalla cornucopia dei nuovi processi produttivi [...] 1 paladini della tecnologia affermano
che I’abbattimento delle barriere commerciali e I’apertura di nuovi mercati globali stimolera livelli
superiori di domanda di consumi; gli oppositori sostengono che la produttivita sempre piu elevata
dovra fare i conti con una domanda di consumi sempre piu debole provocata dalla perdita di potere
di acquisto dei lavoratori».®

bike agli aeroplani. Altri sistemi di produzione rendono possibile la costruzione nell’infinitamente piccolo, le nanotec-
nologie, e altri ancora di sfruttare la genetica per creare molecole o microrganismi che aumentino 1’autonomia delle
batterie. La possibilita di mettere in comunicazione centri di ricerca, progettisti ed esperti in tempo reale attraverso
Internet sta contribuendo alla terza rivoluzione industriale, con tempi sempre piu brevi per progettare ¢ sviluppare
nuove idee senza particolari vincoli legati alle distanze geografiche. Cambieranno anche le fabbriche, e in molti casi il
fenomeno si sta gia verificando. Non ci saranno pit macchinari azionati da operatori in ambienti rumorosi e sporchi di
olio. Molti stabilimenti saranno silenziosi, quasi del tutto automatizzati e in grado di produrre a medie molto piu alte
delle attuali. Alcuni produttori di automobili grazie all’innovazione ¢ al digitale producono gia il doppio delle auto per
ogni impiegato rispetto a quanto facessero solo dieci anni fa». La terza rivoluzione industriale, in «il Post», 20 aprile
2012, <https://www.ilpost.it/2012/04/20/la-terza-rivoluzione-industriale>.

2 D. De Masi, TAG. Le parole del tempo, Rizzoli, Milano 2015, p. 650.
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«Probabilmente gli scettici hanno ragione di preoccuparsi dello spiazzamento tecnologico, della perdita di posti
di lavoro e della contrazione del potere di acquisto, comunque, ci sono ben poche ragioni per credere che le forze
tecnologiche e di mercato gia messe in moto possano essere effettivamente rallentate o fermate, negli anni a venire
[...]. A meno di una depressione globale di lungo termine, ¢ verosimile che la Terza rivoluzione industriale continui
a fare il proprio corso, aumentando la produttivita e mettendo fuori gioco masse sempre pit imponenti di lavoratori.
E altrettanto probabile che anche i mercati globali continuino a espandersi, ma non abbastanza velocemente da assor-
bire la sovrapproduzione di beni e servizi. Disoccupazione tecnologica in crescita e riduzione del potere di acquisto
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Lo scenario industriale fin qui descritto va collocato nel contesto sociologico del «villaggio
globale» e in quello economico della globalizzazione: 1’ossimoro del «villaggio globaley, in riferi-
mento alla diffusione delle nuove tecnologie, fu introdotto per la prima volta da Marshal Mcluhan
gianel 1962: «L’accelerazione dell’era elettronica € per I’uomo occidentale un’implosione improv-
visa e una fusione tra spazio e funzioni. La nostra civilta vede improvvisamente e spontaneamente
tutti i suoi frammenti meccanizzati riorganizzarsi in un tutto organico. E questo il nuovo mondo
del villaggio globale — e aggiunge — 1’elettricita rappresenta un messaggio radicale, permeante,
decentrato, che si traduce nell’eliminazione di quei fattori di tempo e di spazio che condizionavano
la nostra vita fino a ieri. Questo ¢ anche il messaggio fondamentale della radio, del telegrafo, del
telefono, della televisione, dei computer: tutti mezzi che, al di 1a dell’uso che ne facciamo, dicono
che spazio e tempo sono aboliti, creando una partecipazione in profondita. L’elettricita stessa €
messaggio».*

Questi concetti sociologici, espressi alla vigilia della Terza rivoluzione industriale, crearono un
forte dibattito tra i sostenitori del determinismo tecnologico e gli economisti proprio sul concetto
di societa e sul concetto di consumi. I sociologi vedevano nella tecnologia uno dei tanti fattori di
cambiamento, identificandone alcuni aspetti cruciali: demassificazione, interattivita, asincronici-
ta, interconnettivita mentre, sul versante opposto, gli economisti sostenevano che il cambiamento
sociale non era indotto dal potenziale tecnologico bensi dalla «struttura proprietaria di controllo»
dei nuovi media e dalle modalita di applicazione. Resta il fatto che le nuove tecnologie accrescono
molto piu il potere delle grandi multinazionali che non la liberta dei cittadini; che I’interattivita
non distribuisce egualmente 1 benefici individuali; che le reti informatiche costituiscono, almeno in
teoria, efficaci strumenti di sorveglianza e controllo non meno che di emancipazione.

Gia dal 2000 «un gruppo di scienziati e ingegneri informatici della Georgia Tech collaboro su un
progetto chiamato Aware Home, la casa consapevole. L obiettivo era creare un laboratorio vivente
per studiare 1’uso dell’informatizzazione in ogni luogo attraverso le reti wireless. Immaginarono

continueranno a fiaccare 1’economia globale». J. Rifkin, La fine del lavoro. 1l declino della forza lavoro globale e
I’avvento dell era post-mercato, Mondadori, Milano 2006, p. 454.

¢ «Concetto introdotto da Marshall McLuhan che vuole indicare come, con 1’evoluzione dei mezzi di comunica-

zione — tramite ’avvento del satellite che ha permesso comunicazioni in tempo reale a grande distanza — il mondo sia
diventato “piccolo” e abbia assunto di conseguenza i comportamenti tipici di un villaggio. Le distanze siderali che in
passato separavano le varie parti del mondo si sono ridotte e il mondo stesso ha smarrito il suo carattere di infinita gran-
dezza per assumere quello di un villaggio. Il villaggio globale ¢ un ossimoro (figura retorica che affianca due concetti
opposti) che si € imposto tra i piu famosi cavalli di battaglia di McLuhan nell’indagine sul progresso tecnologico della
societa. Come nel latino festina lente, “affrettati lentamente”, 1 due termini si contraddicono a vicenda: il “villaggio” ¢
la forma elementare di abitato umano, mentre ’aggettivo “globale” si riferisce all’intero pianeta. Il significato dell’ac-
costamento ¢ ovviamente simbolico. La forzatura serve al mediologo canadese per esprimere una situazione inedita, di
difficile rappresentabilita: cio che in passato aveva dimensioni e distanze enormi, grazie all’innovazione delle comuni-
cazioni ¢ ora a portata di mano, percorribile in lungo e in largo, anche in tempo reale. McLuhan usa gia I’espressione
global village nel volume The Gutenberg galaxy (ed. orig. 1962, p. 31), ma I’edizione italiana (1976, p. 59) la traduce
con “villaggio planetario”, accreditando cosi 1’idea che essa compaia per la prima volta nel suo fortunatissimo libro
Understanding media del 1964, pubblicato in italiano nel 1967 con il titolo: G/i strumenti del comunicare (ben cinque
edizioni in pochi anni). A p. 102: “A ben vedere, McLuhan non ¢ il primo a introdurre il riferimento al “villaggio”.
Gia Robert E. Park, sociologo della Scuola di Chicago che studia la “citta”, nel 1923 adotta la metafora del “villaggio”
per descrivere la nuova realta urbana segnata dall’impatto dei media, nella fattispecie dei giornali: “I giornalisti e la
stampa tendono, consciamente o inconsciamente, a rispecchiare nella citta, nei limiti del possibile, le condizioni di
vita del villaggio. Nel villaggio tutti si conoscevano, si chiamavano per nome. Il villaggio era democratico. Anche la
nostra ¢ oggi una nazione di paesani. Le nostre istituzioni sono fondamentalmente quelle di un villaggio. Nel villaggio,
il gossip e I’opinione pubblica erano le principali forze di controllo sociale” (The natural history of the newspaper,
in The American Journal of Sociology, 1923, 3, 277-278)». C. Gagliardi, Villaggio globale, in «La comunicazione.
Dizionario di scienze e tecniche», a cura di F. Lever, P.C. Rivoltella, A. Zanacchi, <https://www.lacomunicazione.it/

voce/villaggio-globale/>.

48



una simbiosi uomo-casa ¢ [...] il nuovo sistema di dati avrebbe prodotto un ambito di conoscenza
inedito; si presunse che 1 diritti di quelle nuove conoscenze e le capacita di utilizzarle sarebbero
appartenuti esclusivamente a chi viveva nella casa. Tutto il materiale raccolto sarebbe stato ar-
chiviato nei computer indossati dagli occupanti per assicurare la privacy delle informazioni. Nel
2018, il mercato globale delle Smart Home ¢ stato valutato 36 miliardi di dollari e ci si aspetta che
raggiunga i 151 miliardi di dollari nel 2023 .%°

Questo progetto, all’apparenza al servizio dell’'uomo, ¢ alla base della raccolta dati delle intel-
ligenze artificiali di sistemi come Google e su cui torneremo in seguito. Qui ci interessa solo una
piccola digressione sulla raccolta di questi dati che, all’inizio della vicenda, erano considerati dai
colossi informatici e dai social network solo degli «scarti». La foto del gatto piuttosto che della
pianta o del divano di casa, postate sui social, entravano nei big data senza alcuna possibilita di
essere usati informaticamente; ebbene il capitalismo che Shoshana Zuboff mirabilmente denomina
«della sorveglianzay, in pochi anni, «si appropria dell’esperienza umana usandola come materia
prima da trasformare in dati sui comportamenti». Alcuni di questi dati vengono usati per migliorare
prodotti o servizi, ma il resto diviene un surplus comportamentale privato, sottoposto «a un pro-
cesso di lavorazione avanzato noto come intelligenza artificiale per essere trasformato in prodotti
predittivi in grado di vaticinare cosa faremo immediatamente, tra poco e tra molto tempo. Infine,
questi prodotti predittivi vengono scambiati in un nuovo tipo di mercato per le previsioni compor-
tamentali [...] il mercato dei comportamenti futurix».%

Molti sociologi hanno anche individuato nell’evoluzione della tecnologia la forte sinergia tra
I’uomo e 1 media considerati «prolungamenti dei nostri sensi», come sosteneva anche il fondatore
di Apple, Steve Jobs. Di fatto I’evoluzione della tecnologia ha abolito «il tempo e lo spazio», azze-
rando le distanze fisiche e informative, massificando le societa e superando, cosi, le barriere sociali.
Come il marketing internazionale del secondo dopoguerra, descritto in precedenza, ha utilizzato il
consumatore come promotore dei beni di consumo, cosi la televisione, nell’abbattere le distanze
fisiche e sociali, ha influito enormemente nell’indirizzare i consumi e le tendenze della societa.

Certo che oggi, nel postindustriale, stiamo passando dalla societa dell’informazione, dominata
dai mass media, da messaggi monodirezionali, alla societa della comunicazione segnata dalla mul-
timedialita, dalla convergenza fra tv, personal computer e telecomunicazioni, in cui il soggetto ¢ al
tempo stesso destinatario e fonte di messaggi polidirezionali.

Probabilmente la storia del «villaggio globale» non ¢ ancora giunta al capolinea; la rivoluzione
digitale, con tutti 1 suoi sistemi integrati, ha introdotto una Babele elettronica in cui possono convi-
vere migliaia di lingue, culture, religioni, etnie, minoranze e individui.

Insomma la nostra presenza nel «villaggio globale» risulta — a tratti — paradossale: da un lato,
siamo in grado d’informarci su quanto avviene in tutto il pianeta, dall’altro, nella quotidianita, ci
ritroviamo in balia di forze che non riusciamo a controllare: «essere schiacciati sul presente equi-
vale ad annullarsi come soggetti pensanti; occorre recuperare 1’unita del vivente unendo ragione
e passione, stasi ed estasi, per arrivare ad un’economia stazionaria, un’economia che, raggiunto
un buon livello, sia capace di fermarsi».®” Ancora prima della Rivoluzione digitale non manca-
vano ammonimenti da parte di filosofi e sociologi sul futuro della societa dei consumi: «La tele-
visione ¢ la catena da schiavi alla quale ¢ legata 1’odierna umanita. La chiave di questa catena la
possiede la contemporanea ¢élite dell’informazione, il cui scopo ¢ unicamente la schiavizzazione

65 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro nell’era dei nuovi poveri, Luiss University Press, Roma
2023, p. 15.

% Tvi, p. 18.

7 F. Ferrarotti, Intervista sul pensiero involontario. L’ obiettivo dell’economia stazionaria, <https://www.raicultu-

ra.it/filosofia/articoli/2020/06/Franco-Ferrarotti-Il-pensare-involontario--955f3612-8712-4742-87b7-256103e84ce0.
html1?fbclid=IwAR3-RtOMDJJkrbkQunn8rOKIFROzrdpYqg6BpCvvKed4yzumpF8BKI2vNLuM>.
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dell’umanita ad opera delle immagini. L’omologazione televisiva va di pari passo con una nuova
¢lite che ogni giorno ci fa sentire e vedere la sua frusta elettronica. La realta ¢ che la cultura nel
senso di una educazione dello spirito scompare sempre di piu [...] forse si dovrebbe parlare di
fine della cultura, della fine dell’apprezzamento del passato. Forse anche della fine dell’esperien-
za del dialogo».®®

La deriva evidenziata gia dagli anni Novanta non ha, pero, trovato seguaci; 1I’innovazione tecno-
logica ha avvicinato sempre di piu il tempo reale al tempo del processo mentale: siamo ormai nel
«cyberspazioy», «network planetario», «sistema-mondo» ovvero a un aggiornamento del «villaggio
globaley, frutto delle politiche economiche del mondo occidentale come le abbiamo analizzate
fin dai suoi albori, solo con una accelerazione temporale diversa; oggi viviamo in un sistema di
relazioni sociali che, pur non abbracciando tutta la realta, ¢ sempre piu complesso, tanto da poter
affermare che viviamo un tempo di «dissociazione cognitiva». L’analisi sociologica del «villag-
gio globale» ¢ correlata al piu generale concetto di «globalizzazione»: le tecnologie multimediali
sono state il motore non solo della «societa dei consumi» ma anche dello sviluppo economico.
Da un lato, c’¢ stata la convergenza digitale fra telecomunicazioni e informatica; dall’altro, la
transizione verso un mercato mondiale di beni e servizi governato da sistemi di distribuzione e di
pagamento in tempo reale. Gli interessi delle aziende e quelli dei consumatori si sono incontrate
sulle autostrade dell’informazione, reti di accesso a servizi di ogni tipo con tariffe economiche fino
all’estensione globale delle potenzialita interattive e multimediali della rete ovvero I’e-commerce.
La globalizzazione «ha trasformato i luoghi in flussi mediante la delocalizzazione dei processi
produttivi e di consumo. Il sistema economico mondiale ¢ diventato in tal modo uno spazio a ge-
ometria variabile, costituito da localizzazioni ordinate gerarchicamente entro un network di flussi
che mutano in continuazione, in cui i capitali si movimentano in tempo reale. Per enfatizzare I’in-
terconnessione dell’insieme, Manuel Castells ha elaborato il concetto di network space: un “mo-
dello informazionale di sviluppo”, basato sulle nuove tecnologie di comunicazione, che “trasforma
1 luoghi in flussi mediante la delocalizzazione dei processi produttivi e di consumo”. Il sistema
economico mondiale diventa in tal modo uno “spazio a geometria variabile”, costituito da “localiz-
zazioni ordinate gerarchicamente entro un network di flussi che mutano in continuazione”, in cui i
capitali si movimentano in tempo reale. Qualcuno ha introdotto in proposito il neologismo glocal
(sintesi di global e local) fondato sulla sovrapposizione tra produzione e distribuzione. Fenomeno
apparentemente antitetico alla “globalizzazione” ¢ I’affermarsi, in conseguenza, della “localizza-
zione”. La matrice produttiva determina una filiera di manifestazioni in tutti i campi».®

88 Cfr. H.-G. Gadamer, intervista al settimanale tedesco «Die Wochey, 10 febbraio 1995. D. Antiseri, Karl Popper
e Hans-Georg Gadamer: Quando la Tv é un pericolo per la democrazia, in «Rivista Lasalliana», 84, n. 1, pp. 43-47.

8 «Passiamo ora al fulcro della globalizzazione che ha avuto la sua matrice nell’economia. Il processo si ¢ af-

fermato nel corso degli anni Ottanta allorché lo sviluppo di relazioni planetarie, il libero scambio, la deregulation e
I’innovazione tecnologica hanno determinato, secondo alcuni, il superamento del “modello produttivo fordista” basato
sull’accumulazione e regolazione sociale in loco. Un ruolo decisivo ¢ stato svolto dalla comunicazione in termini di
funzionalita. Il processo di globalizzazione comporta, infatti, un aumento dell’interconnessione territoriale attraverso
strutture reticolari di comunicazione che moltiplicano le interazioni sociali. Sotto il profilo economico, I’assetto che ne
deriva presenta, da un lato, la “concentrazione in pochi centri delle attivita strategiche e di indirizzo” (aree metropoli-
tane piu sviluppate) e, dall’altro, il “decentramento delle attivita produttive e secondarie” in piccole localita. In pratica
la competizione mondiale ha spinto le imprese a installare stabilimenti nei Paesi in cui la mano d’opera costa meno,
lasciando nelle proprie mani le centrali di comando. L’'umanita sembra andare contemporaneamente in due direzioni
opposte. Se per un verso il progresso tecnologico-informativo sospinge popoli e societa differenti all’omologazione
dei modelli culturali e di consumo, per I’altro il mondo attraversa una fase di frammentazione politica ed etnica con il
proliferare di strutture e istituzioni locali. Si tratta di tendenze divergenti che bisogna riuscire a comporre in un nuovo
equilibrio. In altre parole, dobbiamo imparare a “pensare globale” senza perdere di vista le “istanze locali” e, tanto
meno, quelle “individuali”. Non tutte simili sono le opinioni sulla globalizzazione. Se per alcuni autori marxisti rap-
presenta la divaricazione dall’imperialismo al prezzo di una localizzazione altrettanto intensa, per cui ¢ alla frontiera
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Banalmente se la globalizzazione tecnologica ha prodotto un isolamento sociale, quella econo-
mica ha fatto si che ogni crisi economica o geopolitica non sia piu riferita a questa o quella nazione
o territorio, ma nei fatti sia un problema del «villaggio globale»: la globalizzazione opera a molti
livelli che interagiscono e si rinforzano reciprocamente investendo ogni campo, dal geopolitico
all’economico, dal sociale al culturale. Quanto accade in un punto qualsiasi del pianeta ¢ come se
accadesse «sotto casa, accanto a noi».

Ad esempio, I’Occidente non potra piu ignorare che i 2/3 della popolazione mondiale ¢ al di
sotto della soglia di sussistenza — anche se tutto questo era stato gia preconizzato dal Mit di Boston
nel 1972 — e preme alle frontiere dell’Occidente opulento, chiedendo accoglienza, lavoro e integra-
zione e ponendo nuovi problemi economici.

Mentre il resto del mondo bussa alla porta delle nazioni progredite i media, nell’oblio della
dissociazione cognitiva, riportano «le sole notizie cattive» di calamita, sciagure e ingiustizie e cro-
naca, perseguendo il sentiero della «paura del diverso»: caduti i muri e le ideologie contrapposte
si necessita di un nemico, nonostante i presupposti sociologici del «villaggio globale» volessero
affermare altro, ma il camaleontico capitalismo, probabilmente, sapra ancora una volta reinventarsi
come lo ha fatto, tempo per tempo, con il mercato dei consumi. Quanto appena affermato ¢ soste-
nuto da uno dei maggiori intellettuali europei, Zygmunt Bauman, originale interprete della societa
contemporanea che descrive la «societa dei consumi» del «villaggio globale» da un punto di vista
psicologico suddividendola, storicamente, in bisogni, desideri, capricci.

Partendo dall’assunto che ogni tempo storico ha avuto la sua tipologia di consumi, Bauman
individua la traccia caratterizzante della cultura consumistica e quindi dei consumi, non tanto nella
crescita costante dei volumi, concetto a cui si riferiscono scuole di pensiero economico, ma nel-
la emancipazione del consumo stesso nel momento in cui veniva liberato dai vincoli normativi
e 1 bisogni venivano rappresentati, plasticamente, in modo diverso. Sicuramente le ricostruzioni
postbelliche, sia della Prima che della Seconda guerra mondiale, hanno dato maggiore liberta ai
consumi non piu al servizio del «bisogno» (biologico e sociale) e della sopravvivenza, per cui una
volta raggiunti questi obiettivi non aveva senso consumare di pit, ma legati al passaggio successivo
ovvero al «desiderio». «La storia del consumismo ¢ la storia dell’abbattimento ed eliminazione di
tutta la serie di gravosi e “solidi” ostacoli che limitavano il libero volo della fantasia e, secondo
I’espressione di Freud, riducono il “principio di piacere” alla dimensione dettata dal “principio di
realta”. Il “bisogno”, considerato dagli economisti del XIX secolo I’epitome stessa della “solidita”
— inflessibile, perennemente circoscritto e finito — fu prima scartato e quindi sostituito per un certo
periodo con il desiderio, molto piu “fluido” e quindi piu espandibile del bisogno in virtu dei suoi
semi-illeciti legami con i volubili e plastici sogni di autenticita e con “l’10 interiore” in attesa di
trovare espressione. Oggi, tuttavia, tocca al desiderio essere messo da parte. Il desiderio ha esaurito
la sua utilita: una volta condotta la dipendenza del consumatore al suo stadio attuale, non riesce piu
a tenere il passo. Occorre uno stimolante piu potente e soprattutto piu versatile per mantenere 1’ac-
celerazione della domanda di beni di consumo al passo col crescente volume dell’offerta. E questo
sostituto oltremodo modo necessario ¢ il “capriccio”: esso completa la liberazione del principio di
piacere, eliminando gli ultimi residui di impedimento del principio di realta: la sostanza naturalmente

del globalismo che si deve negoziare il senso delle tecnologie, ¢ invece sottolineata da altri la crescente prevalenza
dei fattori finanziari sui dati economici, legata all’istantaneita delle comunicazioni e alla ridotta sovranita degli Stati.
Think globally, act locally ¢ lo slogan che meglio interpreta i processi in atto che debbono salvaguardare le identita
culturali. Non esiste una “indifferenza geografica” associata all’economia della comunicazione: circa meta dei siti
Internet consultati nel mondo hanno valenza locale. Per De Kerckhove (1993), I’erede intellettuale di McLuhan, la
politica del futuro coniughera intelligentemente pubblico e privato in una organizzazione sintetizzata con neologismo
pubblicata, in cui lo Stato sara formato da una costellazione di iperlocalismi». C. Gagliardi, Villaggio globale, in «La
comunicazione. Dizionario di scienze e tecnichey, a cura di F. Lever, P.C. Rivoltella, A. Zanacchi, <https://www.laco-

municazione.it/voce/villaggio-globale/>.
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gassosa ¢ stata finalmente fatta uscire dal contenitore».” Questa visione del consumatore ribalta
completamente alcune analisi fatte in precedenza da molti sociologi ed economisti; probabilmente
I’essenza del capitalismo moderno, e dunque della societa dei consumi attuale, cosi come viene
praticato dalle principali nazioni occidentali non ¢ la massimizzazione dello sfruttamento dei lavo-
ratori, di marxiana memoria, ma la massimizzazione del consumo di cui i centri commerciali sono,
forse, la massima espressione.

Bauman, come altri studiosi, hanno definito gli shopping center come una comunita di uguali,
di fedeli della religione consumistica, dove ognuno professa la propria appartenenza nei luoghi
senza luogo: il sociologo britannico, George Ritzer, la definisce come sindrome consumista che
si basa sulla velocita, sull’eccesso e sullo scarto e aggiunge: «nella gerarchia tramandata di valori
riconosciuti, la sindrome consumistica ha declassato la durata in favore della transitorieta. Ha posto
il valore della novita sopra quello della durevolezzay.”!

Ma alla fine gli antropologi sostengono che il consumatore «si riduce a vivere il ruolo del fouineur
delle prime gallerie commerciali, del vagabondo delle grandi esposizioni universali, o del giocatore
moderno che considera il centro commerciale come un “casind cosmico” in cui si deve scommet-
tere il proprio denaro su ogni attrazione che esso offre» e il filosofo Umberto Galimberti paragona
il consumismo a un vizio in grado di produrre bisogni inesistenti inventati dalla pubblicita, in
cui I’identita e la stessa liberta cedono «sotto il peso dell’evanescenza delle cose, della centralita
dell’apparire, dei rapporti per lo piu usa e getta, in cui 1 sentimenti e i valori sono come le merci,
cio¢ dalla vita volutamente effimera e volatilex».”

Bauman, invece, risponde cosi: «Idealmente nulla dovrebbe essere abbracciato dal consumatore
in maniera definitiva, nulla dovrebbe comportare impegni sinché morte non ci separi, nessun biso-
gno dovrebbe mai essere considerato pienamente appagato, nessun desiderio considerato essenzia-
le. A qualsiasi giuramento di lealta o altro impegno, dovrebbe sempre applicarsi un fino a nuovo
avviso. E solo la volatilita, I’intrinseca temporaneita di qualsiasi impegno, a contare davvero [...] il
fatto che consumare prenda del tempo ¢ in realta la rovina dei consumi — ed € una preoccupazione
grossa per 1 distributori di beni di consumo [...] la soddisfazione del consumatore dovrebbe essere
istantanea [...] la soddisfazione dovrebbe cessare immediatamente ossia appena esaurito il tempo
necessario al consumo. Che andrebbe ridotto all’essenziale».”

Il sociologo George Ritzer ha, probabilmente, saputo declinare compiutamente il tempo attuale,
integrando Bauman, per quanto attiene la nostra societa di consumi; dai bisogni al desiderio, al
capriccio per cui 1 beni prodotti, che una volta erano durevoli sono stati declassati alla transitorieta
ovvero alla novita seguendo, appunto, il capriccio.

Ecco, dunque, la metamorfosi della attuale societa dei consumi e, di conseguenza, anche delle
forme di credito a esso legate. Da un lato pagamenti elettronici personalizzati in tre, sei, dodici
rate, salta rata, dilazioni e chi piu ne ha piu ne metta; dall’altro, necessariamente, «1’obsolescenza

0 «La forza propulsiva dell’attivita del consumatore non ¢ una gamma di bisogni specifici e tanto meno fissi, bensi
il desiderio: un fenomeno molto piu etereo ed effimero, sfuggente e volubile ed essenzialmente non referenziale; un
impulso autogenerato e autoperpetuato che non richiede alcuna scusante o giustificazione né in termini di fine né di
causa. Nonostante le sue svariate e sempre effimere reificazioni il desiderio ¢ “narcisistico”: ha per oggetto principale
se stesso e per tale motivo ¢ destinato a restare insoddisfatto, per quanto alta possa diventare la pila di altri oggetti
(fisici o psichici) che hanno caratterizzato il suo corso passato. La “sopravvivenza” in gioco non ¢ quella del corpo o
dell’identita sociale del consumatore, ma quella del desiderio stesso: quel desiderio che genera il consumatore: il con-
sumante desiderio di consumare». Z. Bauman, La societa sotto assedio, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 200.

"t G. Ritzer, Il mondo al McDonald s, il Mulino, Bologna 1987, p. 96.
2 F. Occhetta S.1., I Centri Commerciali, in «La Civilta Cattolica», Quaderno 3801, 1° novembre 2008.

3 Z. Bauman, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 91.
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programmata» dei beni di consumo per garantire, se cosi si puo dire, una produzione industriale
sempre in crescita anche se all’orizzonte nuove nuvole si addensano.

«Vi siete mai chiesti perché i1 pezzi di ricambio per un elettrodomestico hanno costi elevati o
sono difficili da reperire? Perché il computer o lo smartphone dopo pochi mesi ¢ gia diventato
vecchio? La risposta ¢ semplice e si racchiude in due parole: “obsolescenza programmata”. Si
tratta di una politica commerciale adottata dalle aziende produttrici che ha lo scopo di accorciare la
vita naturale di un prodotto spingendo cosi il consumatore a comprare prima del tempo il modello
nuovo. L’obiettivo ¢ dunque: acquistare frequentemente [...]. Quando nasce il termine obsolescen-
za programmata? Tale definizione ¢ salita all’onore delle cronache soprattutto negli ultimi anni,
ovvero da quando gli strumenti elettronici sono diventati sempre piu presenti nella nostra vita. La
cospirazione delle lampadine. Il termine “obsolescenza programmata o pianificata” venne usato
nella prima meta degli anni Venti quando 1 principali produttori di lampadine a incandescenza si
misero d’accordo per ridurne la durata della luce. Una strategia che segno 1’inizio della tecnica
voluta dalle aziende per ridurre il tempo di funzionamento di un prodotto e garantirsi il ricambio
con oggetti di ultima generazione. Nel tempo, il termine obsolescenza ¢ stato accostato sempre piu
al mondo dell’informatica e dell’elettronica. Lo smartphone, seguito da lavatrici, frigoriferi ed altri
elettrodomestici di varie dimensioni, € uno dei prodotti piu soggetti a questo processo di “invec-
chiamento”: una volta acquistato, dopo un paio di anni gli aggiornamenti di sicurezza non vengono
piu rilasciati, le nuove applicazioni non sono pit compatibili con il sistema operativo esistente e
diventa cosi “tecnologicamente vecchio [...]».7*

A questo punto del nostro percorso va necessariamente aggiunta un’ultima considerazione: dopo
il 2008-2009 del «sogno americanoy»,” dell’American way of life, in cui erano cresciute molte

" «Senza I’obsolescenza programmata non esisterebbero o, meglio, sarebbero in numero decisamente inferiore,
centri commerciali, prodotti, come anche industrie. Meno anche rappresentanti di commercio, addetti alle pulizie o
agenti della sicurezza. Oggi questa strategia industriale ¢ parte integrante del programma di studi delle scuole per
progettisti e ingegneri ai quali viene insegnato il concetto di ciclo vitale del prodotto, un eufemismo moderno che sta
per obsolescenza programmata, un solo obiettivo: acquistare frequentemente. Viviamo in una societa in crescita la cui
logica non ¢ tanto crescere per soddisfare le necessita, ma crescere rinnovando senza soluzione di continuita: crescere
ma non durare, una societa priva di riparatori, in sostanza all’insegna della parola d’ordine “usa e getta”. Crescere
all’infinito, aumentare la produttivita senza limiti e per giustificare tutto cio anche il consumo deve crescere all’in-
finitoy. Cfr. Obsolescenza programmata, cos’é e come funziona, in «La Stampay, 26 maggio 2019, <https://finanza.
lastampa.it/News/2019/05/26/-obsolescenza-programmata-cose-e-come-funziona>.

5 «Interessante ricostruzione che si riporta integralmente. “Ma cos’¢ il sogno americano? Lo storico premio Pulitzer
James Truslow Adams ha scritto, in The Epic of America (1931): “¢ il sogno di una terra in cui la vita dovrebbe essere
migliore, pitl prospera e piu ricca per tutti, con opportunita per ciascuno secondo le proprie capacita o i risultati rag-
giunti. E un sogno difficile da interpretare adeguatamente per le classi dominanti europee. Non ¢ un soltanto un sogno
di auto nuove e salari elevati, ma un sogno di ordine sociale, nel quale ogni uomo e ogni donna devono essere capaci di
raggiungere la massima realizzazione di cui sono, per natura, capaci di raggiungere; e devono essere riconosciuti dagli
altri per quello che loro sono, a prescindere dalle circostanze fortuite legate alla nascita o alla posizione. Da Lincoln in
poi, i soggetti del bipartitismo statunitense si sono definiti in relazione al sogno americano. Nel Partito democratico, si
¢ assistito a una divisione interna tra gli ammiratori del sogno e i loro imitatori (la suggestione kierkegaardiana ¢ qui
voluta, con il conseguente parallelo tra sogno americano e cristianesimo). Da Woodrow Wilson a John Kennedy, una
lunga schiera di democratici ammiratori del sogno ha centrato su di esso il loro racconto. Da Lyndon Johnson a Bill
Clinton, un altrettanto importante insieme di imitatori, interpreti e testimoni viventi del sogno hanno rafforzato, con la
loro esemplare biografia, il legame della sinistra americana con il sogno. Sia gli imitatori sia gli ammiratori dell”’ Ameri-
can dream non sono mai venuti meno — e cio li unisce indissolubilmente — alla versione di un sogno che fosse espansiva
e includente. In fondo, anche il lungo dibattito post Seconda guerra mondiale, che porto alle leggi del presidente Johnson
contro 1’apartheid verso i neri d’America, era un dibattito centrato sull’American dream. In particolare, i leader dei
diritti civili si dividevano tra chi (Martin Luther King su tutti) concepiva la battaglia per i diritti civili come I’ennesima
tappa dell’espansione includente dell’ American dream a ogni cittadino e chi proponeva una versione redistributiva ed
escludente del sogno. Alla fine, com’e noto, 1’ebbe vinta ancora una volta la versione originaria, quella che allarga il
campo, contro quella che s’incarica di creare divisione e conflitto. Il piu bel discorso politico di tutti i tempi, 1’orazione
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generazioni di occidentali, restava solo «il sogno» pronto, anch’esso, a essere tradito in quanto,
parafrasando Bauman, la globalizzazione, con la sua pretesa di uniformita del globo, divide tanto
quanto unisce.

Resta il fatto che, comunque, stiamo vivendo gli anni in cui il consumatore, in assenza di svi-
luppi tecnologici significativi, ha subito una trasformazione culturale: in questi ultimi anni, dove la
storia ¢ solo cronaca e 1’isolamento individuale emerge sempre di piu nella complessita esteriore
della societa, il tempo e lo spazio del nostro consumatore sono le nuove frontiere di ricerca per
«I’impero del consumoy: in un articolo di fondo di «Repubblicay», del 25 luglio 2017, si legge:
«Dopo la svedese Epicentric, un’azienda americana propone ai suoi lavoratori I’impianto di chip
sottopelle al posto del badge: attivo dal primo agosto, permettera anche di servirsi ai distributori di
snack interni [...] dal primo agosto, quando sara attivato il microchip sotto pelle che va a sostituire
il cartellino [...]. Finora piu di 50 degli 85 dipendenti hanno accettato di buon grado la novita [...].
I microchip sono il futuro nel campo dei pagamenti, e noi vogliamo essere parte di questo fenome-
no, spiega Todd Westby, il ceo della startup che fornisce a uffici e negozi macchinette e software
per la pausa pranzo. Per essere annoverata a tutti i costi tra 1 pionieri dell’innovazione Three Square
Market si ¢ rivolta alla BioHax, che mette a disposizione 1 microchip da 300 dollari I’uno abilitati
anche per il near-field communications (Nfc), cosi da funzionare come una carta di credito contact-
less».”® Ma tutto questo € proprio cosi necessario?

di King al Lincoln Memorial di Washington, era proprio il racconto di una visione espansiva e accogliente del sogno
americano (“I have a dream that one day in Alabama... little black boys and black girls will he able to join hands with
little white boys and white girls as sisters and brothers”). Oggi che nuove minoranze pesano felicemente e finalmente
nella politica statunitense, e i loro rappresentanti al Congresso cominciano a farsi sentire, il punto di complessita della
questione democratica che pongono ¢ ancora una volta sull’interpretazione dell’American dream. Martin Luther King,
a differenza di altri leader neri, non ha mai detto che per dare ai neri (includendoli nel sogno) bisognava togliere ai
bianchi (riducendo il loro spazio nel sogno). Oggi, viceversa, molti dei leader delle minoranze che vivacizzano la
nuova sinistra americana propongono un’interpretazione redistributiva ed escludente del sogno. E vero: I’incremento
del gap tra chi ha di piu e chi ha di meno negli States ¢ costantemente cresciuto negli ultimi anni. In particolare, sotto
Barack Obama, 1’uscita dalla grande crisi economica ¢ stata accompagnata da un forte indebitamento generale, con il
paradossale (per un presidente di sinistra) ulteriore aumento del gap di cui sopra. Questo problema esiste, non solo in
America, ed ¢ enorme. Ma le minoranze che animano a sinistra la politica americana sono poste di fronte a un tema
che, prima di essere sociale ed economico, ¢ filosofico e culturale. Limitarsi, infatti, a una critica economica e sociale
delle degenerazioni del sogno rende inefficace la critica in quegli Stati, in particolare del Midwest, dove la globaliz-
zazione ¢ la grande crisi economica hanno fatto danni non tra le minoranze emergenti, ma nella maggioranza bianca
del Paese. Le policies economico-sociali della nuova sinistra americana non possono fare breccia in quegli Stati. Se
si vuole davvero che la critica produca una proposta di governo nazionale capace di essere competitiva alle prossime
presidenziali, I’esercizio intellettuale e politico va impegnato anche sul fronte dell’interpretazione filosofica e culturale
dell’American dream a cui ci si vuole associare. L’American dream funziona quando non nega ad alcuno di potercela
fare: un americano non puo usare 1’America dream contro un altro americano. Quando ¢ successo, c’¢ stata la guerra
tra gli americani o tensioni sociali che hanno mietuto morti ¢ feriti. Il sogno americano o ¢ espansivo ¢ includente o
non ¢ il sogno americano. E un punto concettuale dirimente, con il quale la nuova sinistra americana ¢ chiamata, che
le piaccia 0 meno, a fare i conti». A. Funiciello, L’American dream e la nuova sinistra americana, in «Il1 Mulino», 24
maggio 2019, <https://www.rivistailmulino.it/a/l-american-dream-e-la-nuova-sinistra-americana>.
6 [talian Tech. Dipendenti con microchip: I’esperimento negli Usa, in «la Repubblica», 25 luglio 2017.
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Capitolo 2
L’Italia e il prezzo della modernita

2.1. L’ America cosi lontana e cosi vicina

Le vicende italiane, quale Paese sconfitto alla fine della Seconda guerra mondiale, sono note per la
loro complessita politica, economica, sociale e la loro peculiarita storica unica, forse, nel panorama
internazionale; inoltre, il periodo cosiddetto della «ricostruzione post-bellica» ¢ forse quello piu
intensamente e appassionatamente studiato dell’epoca repubblicana.

Esiste infatti una copiosa letteratura, storica, economica e sociale che meriterebbe di essere
riportata ma, questo, comporterebbe un allontanamento dal nostro percorso, per cui proveremo a
individuare solo alcune delle linee guida di fondo e gli avvenimenti politici piu rilevanti che in-
fluenzarono 1’economia italiana di quel periodo.'

Gli anni piu bui dell’Italia, per una concomitanza di fattori endogeni ed esogeni, furono dal 25
luglio 1943 alla fine del 1945; con 1’8 settembre 1943 I’esercito italiano® cambiava alleanze mili-
tari e il Paese veniva consegnato a mani straniere, ovvero gli Alleati al Sud e i nazisti al Nord* ¢ le
istituzioni italiane poste sotto il rigido Comando Alleato; la monarchia fuggita a Brindisi, sotto la
protezione degli Alleati, era di fatto delegittimata e le forze partigiane ne chiedevano a gran voce
’abdicazione. «Anche gli Alleati finirono per essere coinvolti nella controversia. Gli americani fa-
vorirono chiaramente i partiti antifascisti. Come il Segretario di Stato Cordell Hull doveva rivelare
nelle sue memorie, il dipartimento di stato non era favorevole né a mantenere Vittorio Emanuele sul
trono, né¢ Badoglio al governo, pensando che la sua funzione si fosse esaurita con la firma dell’ar-
mistizio [...] la monarchia e il suo governo erano presentati come istituzioni prive di ogni credito e

U Cfr. L’economia italiana dal 1945 ad oggi, a cura di A. Graziani, il Mulino, Bologna 1979.

2 Mussolini era stato deposto da poco, dalla seduta del Gran consiglio del Fascismo, il 25 luglio 1943. Quel giorno
il re Vittorio Emanuele II aveva nominato capo del Governo il maresciallo Pietro Badoglio, ex capo di Stato maggiore:
fu lui ad autorizzare la resa. Il 3 settembre 1943 fu siglato segretamente I’armistizio di Cassibile tra il generale Castella-
no, incaricato da Badoglio, ¢ il suo pari grado americano Eisenhower. L’armistizio fu reso pubblico cinque giorni dopo:
la situazione militare era disastrosa. Dopo lo sbarco in Sicilia, il 10 luglio, il governo italiano aveva perso tempo pre-
zi0so nel tentativo di evitare una resa senza condizioni. Ma non ci riusci. La guerra ¢ finita? Alle 19:45 dell’8 settembre
Badoglio lesse ai microfoni dell’Eiar (antesignana della Rai) il suo proclama, che includeva un passaggio ambiguo:
Conseguentemente ogni atto di ostilita contro le forze anglo-americane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni
luogo. Esse pero reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi provenienza. Su tutti cfr. E. Aga Rossi, Una nazione allo
sbando. L’armistizio del settembre 1943 e le sue conseguenze, il Mulino, Bologna 1993.

3 1’8 settembre del 1943 dal punto di vista di un soldato: «E poi nemmeno 1’ordine hanno saputo darci. Di ordini
ne ¢ arrivato un fottio, ma uno diverso dall’altro, o contrario. Resistere ai tedeschi — non sparare sui tedeschi — non
lasciarsi disarmare dai tedeschi — uccidere 1 tedeschi — auto disarmarsi — non cedere le armiy». Cfr. G. Rotondi, 8 settem-
bre 1943: I'armistizio che divise ['Italia e porto alla guerra civile, in «Focus Storia», n. 203, settembre 2023, <https://
www.focus.it/cultura/storia/8-settembre-armistizio-guerra-civile>. Cfr. su tutti B. Fenoglio, Primavera di bellezza, Ei-
naudi, Torino 1988.

4 Mussolini, il 23 settembre 1943, proclamo infatti la Repubblica di Sald mentre i partigiani diedero il via alla
guerra di liberazione: il Comitato di liberazione nazionale fu fondato a Roma il 9 settembre 1943, mentre lo Stato ita-
liano era praticamente dissolto e con esso la credibilita dei suoi vertici istituzionali. Cfr. G. Rotondi, & settembre 1943
I"armistizio che divise I'ltalia e porto alla guerra civile, in «Focus Storiay, cit.
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autorita, un vero e proprio ostacolo sulla strada della evoluzione sociale ed economica della nuova
democrazia. Gli inglesi, d’altra parte, se avessero avuto scarsa fiducia in Badoglio, ne avrebbero
dimostrato ancora meno per gli uomini dell’antifascismo, ma piu degli americani sembravano pre-
occupati dei potenziali pericoli rappresentati dalle forze di sinistra. Tali divergenze di opinioni erano
comunque destinate a rimanere sullo sfondo [...]»° ¢ si risolveranno solo il 2 giugno del 1946 quando
I’Italia divenne una Repubblica. Gli inglesi avevano come obiettivo la salvaguardia della monarchia,
nonostante fosse stata collusa con il fascismo mentre gli americani, influenzati anche dal nutrito
gruppo di antifascisti italiani emigrati in America durante il regime, erano a favore di un nuovo
assetto istituzionale e di un modello economico basato sul libero scambio. Non deve stupire, infatti,
che il dibattito economico tra neoliberisti ortodossi e liberisti keynesiani aveva come oggetto proprio
il futuro assetto dello Stato anche alla luce dell’interventismo economico statale del regime fascista.

Gli anni della immediata ricostruzione® e riconversione del sistema industriale, che tutti gli sto-
rici dell’economia concordano nell’individuare come periodo tra il 1943 e il 1947, avevano visto

5 G. Mammarella, L Italia dopo il fascismo. 1943-1973, il Mulino, Bologna 1974, p. 71. «La principale preoccupa-
zione di Churchill era di difendere cio che egli chiamava i tradizionali rapporti di proprieta dalla minaccia aggressiva
del comunismo. Egli voleva che il re rimanesse al suo posto, non era interessato a sradicare il fascismo dall’apparato
statale italiano, dava poca importanza all’antifascismo italiano, gli Americani rifiutarono di considerare il re € Badoglio
come soli rappresentanti dell’intero popolo italiano e trattarono gli antifascisti del CNL con una certa considerazione;
ma soprattutto compresero che la rapida crescita dei comunisti italiani, che irritava tanto Churchill, non andava del
tutto separata dalle disperate condizioni di vita che prevalevano nella nazione». P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopo-
guerra ad oggi. Societa e politica 1943-1988, Einaudi, Torino 1989, p. 49.

¢ «Per avere un’idea della situazione trovata dalle truppe alleate, che lentamente avanzarono lungo la penisola nei
due anni dal 1943 al 1945, basti pensare che 1’approvvigionamento, a razioni di fame, di grandi citta come Roma e
Napoli era cosi precario da dover essere affrontato giorno per giorno, spesso con ’aiuto degli stessi comandi alleati.
Nell’inverno del 4 gennaio 1945 il paese visse i suoi giorni piu tristi e larghi strati della popolazione si trovarono in uno
stato di pericolosa denutrizione e di indigenza quasi completa: da 2795 calorie al giorno per abitante (media degli anni
1936-°40) si era scesi nel 1945 a 1733 calorie. La naturale ingegnosita del popolo si esercitava in mille modi nell’af-
fannosa ricerca del necessario al sostentamento, ma spesso 1’ingegno non bastava e si era costretti a ricorrere a com-
promessi avvilenti, con un naturale riflesso sulla moralita che discese ad un livello estremamente basso: prostituzione
e mercato nero fiorivano, alimentati dalla presenza delle forze alleate, largamente provviste di mezzi. Alla fine della
guerra, la rapida smobilitazione degli eserciti alleati rese disponibili grandi quantita di approvvigionamenti, accumulati
per fronteggiare le esigenze belliche. Impiegati nei programmi di aiuto dal governo americano, essi permisero di supe-
rare certe situazioni di emergenza nel settore alimentare, ma la situazione generale dell’economia del paese, alle prime
e pur sommarie valutazioni, appariva disastrosa. Tutti i settori erano stati duramente colpiti, ma alcuni, tra cui quello
dell’edilizia e delle comunicazioni, accusavano i danni piu gravi. La stasi nelle costruzioni imposta dalle necessita bel-
liche, le distruzioni provocate dai bombardamenti e dalle operazioni militari avevano portato un duro colpo in questo
settore. Piu di 2 milioni erano i vani di abitazioni civili distrutti e 1.000.800 quelli danneggiati gravemente, pari a circa
il 10 per cento della disponibilita totale esistente prima della guerra. Piu gravi ancora i danni nel settore delle opere
pubbliche: ponti, strade, acquedotti, edifici pubblici — largamente utilizzati dagli eserciti occupanti e divenuti pertanto
obiettivi militari — erano stati i piu direttamente colpiti dalle offese belliche. I1 60 per cento delle strade statali era stato
messo fuori uso, piu di 8.000 ponti erano stati distrutti. Le attrezzature portuali erano inutilizzabili per il 70 per cento
e per il 40 per cento lo erano scuole, ospedali, stazioni ferroviarie. Nel settore delle ferrovie, i danni erano calcolati a
900 miliardi di lire che rappresentavano circa il 40 per cento di tutta 1’attrezzatura. Risultavano distrutti e irrimediabil-
mente danneggiati il 60 per cento delle locomotive e dei carri merci, il 90 per cento delle carrozze viaggiatori, piu di 25
km di gallerie e 1’80 per cento delle linee elettriche. Sempre nel campo dei trasporti. La flotta mercantile italiana, che
prima della guerra era la quarta d’Europa, era stata severamente decimata, scendendo da un tonnellaggio di 3 milioni
e mezzo di stazza lorda (1938) a circa 450.000 tonnellate. I dati relativi ai danni subiti dall’agricoltura e dall’industria,
rapidamente sintetizzati, erano i seguenti: Agricoltura: la produzione del 1945, rispetto a quella del 1938 segnava una
diminuzione del 60 per cento; il patrimonio zootecnico era ridotto al 75 per cento. In totale i danni venivano stimati
in circa 550 miliardi di lire, ma accanto a quelli valutabili in dati c’erano i danni incalcolabili che derivavano dalla
diminuita produttivita del terreno. Come conseguenza della mancanza di fertilizzanti e di mano d’opera prolungatasi
negli anni di guerra. Basti pensare che il rendimento di un ettaro coltivato a grano, che nel 38 era in media di 16
quintali, era sceso fino a 13 quintali. Industria: le perdite complessive subite dall’industria scendevano ad un totale di
450 miliardi di lire, pari a circa il 20 per cento delle attrezzature esistenti nel 1939. Alla fine del 1945 il livello della
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una sostanziale collaborazione di tutte le forze politiche antifasciste con il beneplacito delle Forze
Alleate e dell’Urss e, d’altronde, c’era solo la necessita di ricostruire il Paese e fornire la minima
sussistenza vitale alla popolazione. Le distruzioni piu gravi e piu diffuse erano state quelle causate
dal passaggio della guerra e dalle razzie dell’esercito tedesco in ritirata, piu che dai bombardamenti
a cui le maggiori citta e centri industriali erano stati sottoposti fin dal 1941.

E possibile individuare, nel copioso dibattito storiografico’ ed economico del periodo 1943-
1950, in Italia, due direttrici di fondo assolute su cui le coalizioni governative furono impegnate,
considerandole di capitale importanza per il corso successivo della storia italiana: quale tipo di
economia lo Stato italiano avrebbe dovuto perseguire, ma soprattutto quale tipo di integrazione
I’economia italiana avrebbe dovuto avere nel consesso internazionale.

Da un punto di vista economico, sia interno che internazionale, possiamo sicuramente affermare
che I’Italia non ebbe possibilita di scelta: «il principale condizionamento economico era costituito
dal fatto che I’Italia disponeva di poche materie prime; niente petrolio, niente ferro, niente carbone,
¢ necessita di importare parte dei prodotti primari indispensabili alla crescita economicax.?

La mancanza di materie prime fu sicuramente uno dei tanti problemi a cui 1 governi dell’imme-
diato dopoguerra dovettero far fronte ma, sullo sfondo, vi erano altrettante incognite di non poco
conto: arretratezza industriale, inflazione, dilagante disoccupazione, cambio della moneta (la lira
nella Repubblica di Salo e le amlire nei territori liberati dagli Alleati) e soprattutto infrastrutture
distrutte dalla guerra. Inoltre, bisognava decidere, e il dibattito economico fu molto serrato, se la
politica economica italiana sarebbe dovuta essere liberista in senso ortodosso oppure di tipo key-
nesiano, ovvero con interventismo dello stato, oppure neo-mercantilista.’ E forse questa una delle

produzione industriale risultava ridotto ad un quarto di quello prebellico. Alcuni settori erano stati particolarmente
colpiti: la produzione di energia elettrica, in buona parte di origine idrica, era diminuita del 35 per cento rispetto all’an-
no di piu alta produzione (il 1941) e piu ancora rispetto al 1938 (1’anno prebellico a cui le stime dei danni di guerra
venivano rapportate come termine di riferimento). Nel settore della siderurgia la produzione si era ridotta, per la ghisa,
ad un terzo e, per 1’acciaio, a due terzi; nel settore dei cantieri navali si era ridotta del 50 per cento; analoghe perdite
si registravano nel settore dell’industria meccanica e tessile. Va tuttavia sottolineato che le perdite subite dall’industria
risultavano inferiori a quelle degli altri settori produttivi e che in questo campo il nostro paese usciva dalla guerra in
condizioni migliori di altri belligeranti. Cio si doveva al fatto che la parte pit importante degli impianti industriali era
situata nel settentrione, in zone risparmiate dagli orrori e dalle devastazioni di una guerra combattuta metro per metro
e dove i partigiani e le maestranze avevano sorvegliato e difeso con successo gli stabilimenti, contro le distruzioni e gli
smantellamenti operati altrove dai tedeschi in ritirata. Le regioni piu devastate apparivano infatti quelle dove la guerra
aveva sostato piu a lungo e dove piu sistematica era stata 1’azione di smantellamento dei tedeschi, e cio¢ le regioni
centrali e centro-meridionali». G. Mammarella, L Italia dopo il fascismo, cit., p. 144.

7 «La ricostruzione economica dell’Italia fu condotta a termine, almeno in gran parte, dai partiti che piu erano stati
impegnati nella lotta di Resistenza. E, passati i primissimi momenti in cui il «ricostruire» era un imperativo senza
aggettivi possibili, i vari partiti cominciarono a chiedersi in qual modo tale ricostruzione doveva attuarsi; in altri ter-
mini, tesero a darsi un programma economico capace di dare un senso di pit lungo periodo a tale processo. Leggendo
quanto si ¢ scritto e si va scrivendo sulle posizioni di politica economica dei partiti negli anni fra il 1944 ed il 1946,
si ha I’impressione che non si ponga una distinzione che ¢ invece assolutamente indispensabile per giungere a delle
valutazioni storicamente corrette. La distinzione € non tanto (o non solo) di ordine temporale; non si tratta, cio¢ di di-
stinguere cronologicamente un «primo» da un eventuale “secondo” tempo della ricostruzione, quanto piuttosto di fare
riferimento al sistema dei vincoli entro cui i partiti dovettero scegliere: che sono vincoli di ordine strettamente econo-
mico ed altresi di rapporti di forze fra i vari schieramenti politici. Non ¢ corretto, come metodo, chiedere ai partiti cio
che essi obbiettivamente non potevano dare, sempreché si voglia rimanere all’interno di una certa logica interpretativa
che parte dal presupposto che la Costituzione sia stata una conquista non solo formale nel nostro faticoso processo di
crescita civile». P. Barucci, Ricostruzione, pianificazione, Mezzogiorno. La politica economica in Italia dal 1943 al
1955, il Mulino, Bologna 1978, p. 98.

8 D. Sassoon, L’Italia contemporanea. I partiti, le politiche, la societa dal 1945 ad oggi, Editori Riuniti, Roma
1987, p. 14.

? «Esisteva anche un condizionamento di tipo politico: il mondo, e I’Europa in particolare, era stato diviso in due
sfere d’influenza: la sfera americana e quella sovietica. L’Italia faceva chiaramente parte della prima, e le pressioni
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occasioni mancate da parte dell’Italia; ridurre il problema del rilancio e della riorganizzazione delle
attivita economiche a una scelta di liberismo o dirigismo significava trascurare la grande occasione
storica di avviare un reale rinnovamento, economico ¢ sociale, nella vita nazionale rimuovendo
tutti quei problemi di fondo della societa italiana.

L’Ttalia, infatti, nonostante un apprezzabile slancio economico di inizio secolo, aveva di fondo
una arretratezza industriale dettata dal semplice fatto che 1’Unita d’Italia era del 1861 e, solo dal
decennio successivo, si inizid a programmare una politica industriale unitaria che doveva contenere
necessariamente 1 parametri della Prima e Seconda rivoluzione industriale contemporaneamente,
se il Paese voleva inserirsi nel contesto economico internazionale.

Lo stesso si puo affermare per la dilagante disoccupazione; in particolare, la popolazione del Sud
Italia, agli inizi del XX secolo, aveva visto una grande migrazione proprio verso gli Usa e la Gran
Bretagna; il regime fascista aveva dichiarato chiusa la «questione meridionale»!® con la politica im-
perialistica delle colonie, favorendo il latifondismo a discapito dei mezzadri ma, alla fine della guerra,
il dramma della riforma agraria (1950) ripropose tutti i vecchi termini della questione, causando una
dilagante disoccupazione al Sud che si univa ai militari di ritorno dai campi di prigionia tedeschi.

Nel sintetico contesto storico-economico fin qui descritto ¢ possibile individuare un anno, il
1947, come spartiacque degli avvenimenti storici e inizio della lotta all’inflazione; infatti, a marzo
di quell’anno, la dottrina Truman sanciva, nei fatti, I’inizio della Guerra fredda e nel luglio dello
stesso anno si assisteva alla fine della collaborazione tra le forze politiche antifasciste con I’espul-
sione delle sinistre dal governo.

Sempre nel luglio del 1947, Luigi Einaudi, il maggiore economista italiano e difensore del
liberismo economico, governatore della Banca d’Italia,'" divenne ministro del Bilancio e riusci

americane perché s’instaurasse un sistema di libero scambio erano fortissime. Infine, a favore del libero scambio esi-
steva anche un elemento ideologico. La reazione contro il fascismo come sistema politico si sviluppo in una reazione
contro molti elementi della politica economica fascista, della quale il protezionismo era considerato uno dei pilastri
fondamentali. La «scelta» di aprire I’economia italiana al mercato internazionale ¢ importante per le seguenti ragioni:
«aprire» un’economia significa che ¢ necessario trovare adeguati partner commerciali, cio¢ eventuali clienti. Bisogna
percio adeguare la propria produzione alla loro domanda; la produzione dev’essere insomma orientata verso I’esporta-
zione. Occorre quindi stabilire alcune priorita, certe industrie devono essere favorite, per cui alcuni interessi economici
prevarranno a scapito di altri. Queste scelte determineranno una particolare struttura di classe e I’eventuale incidenza di
un determinato tipo di manodopera, ad esempio specializzata o non specializzata, maschile o femminile, settentrionale
o meridionale. Inoltre, anche la scelta dei partner (tornano le circostanze specifiche del periodo postbellico) era in certa
misura imposta all’Italia dalla situazione internazionale. I partner non potevano essere gli Stati dell’Europa orientale
a causa di ovvie circostanze politiche, né potevano trovarsi nei paesi che oggi chiamiamo del Terzo Mondo, perché in
quel periodo i loro mercati erano ristretti e dominati dagli Stati Uniti (in America latina) o dalla Gran Bretagna e dalla
Francia (in Asia e Africa) o da tutti e tre (in Medio Oriente). Per cui i clienti dell’Italia potevano essere soltanto gli
europei occidentali e i nordamericani. Non sorprende dunque che la decisione di entrare nel mercato mondiale impli-
casse I’adesione alla Nato e, in seguito, a tutte le organizzazioni economiche europee, inclusa la Cee. Nessuna delle
forze politiche al governo in quel periodo (inclusa percio, fino al 1947, la Sinistra) si oppose all’apertura dell’economia
italiana. La vera controversia verteva sulle priorita da stabilire nel contesto di questa politica». Ivi, p. 34.

10 Cfr. P. Villani, N. Marrone, Riforma agraria e questione meridionale. Antologia critica 1943-1980, De Dona-
to, Bari 1981; F. Barbagallo, Mezzogiorno e Questione Meridionale (1860/1980), Mondadori, Milano 1980; M.L.
Salvadori, /I mito del buongoverno, Einaudi, Torino 1960; F. De Felice, V. Parlato, Antonio Gramsci: la Questione
Meridionale, Editori Riuniti, Roma 1974; G. Chiaromonte, G. Galasso, L ltalia dimezzata: Dibattito sulla Questione
Meridionale, Laterza, Roma-Bari 1980.

' In seguito alla crisi mondiale del 1929, il 12 marzo del 1936 con il (dl 12 marzo 1936, n. 375; legge 7 marzo 1938,
n. 141), si riformava in maniera integrale e unitaria il sistema bancario italiano. Il decreto legge poggiava su tre punti
essenziali: I’istituzione di un organismo statale avente funzioni di alta vigilanza e di direzione politica dell’attivita cre-
ditizia; introduzione della specializzazione istituzionale, temporale e operativa degli enti di credito; la separazione tra
banche operanti a breve termine e quelle operanti a medio-lungo termine. Le banche, inoltre, non potevano assumere
partecipazioni in imprese industriali e commerciali: questa imposizione implicava che la Banca d’Italia diventava arbi-
tro del sistema creditizio e gli istituti di credito dovevano decidere il loro core business: risparmio o speculazione. Non
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a imporre in breve tempo una politica deflazionistica che riporto I’Italia a una stabilita dei cambi
internazionali favorendo la ripresa industriale: in effetti nel 1946 1’Italia aveva aderito agli accordi
di Bretton Wood e I’anno successivo fu fissato il cambio dollaro/lira a 575.

Infine, nel periodo 1944-1946 1’Italia ricevette aiuti dagli Usa per un totale di 160 milioni di
dollari sia sotto forma di derrate alimentari sia sotto forma di possibilita di acquisto di prodotti e
beni americani nonché tecnologia per il sistema industriale; «i nostri consumi pro-capite, scesi nel
1945 a poco piu del 40% del consumo prebellico, vi ritornano nel 1950 con una popolazione che
si ¢ pero accresciuta rispetto al 1938 di due milioni di unita. Nel 1953 il consumo pro-capite ¢ gia
del 31% superiore al massimo precedente le distruzioni. La complessiva contrazione dei consumi
avutasi fra il 1940 e il 1950 ¢ pari al consumo prebellico [...]».!?

Il periodo 1947-1950, dunque, fu cruciale per la formazione e la stabilizzazione dell’economia
italiana; le decisioni politiche dei governi e I’indirizzo economico neoliberista andarono di pari passo
nella costruzione delle basi del boom economico, anche se la strada era ancora lunga e il prezzo per
la modernita elevato. Molti storici dell’economia concordano nell’affermare che la ripresa industriale
dell’Italia, oltre alla politica deflazionistica e agli aiuti del Piano Marshall, fu merito di alcune com-
ponenti endogene come ad esempio 1 salari bassi, I’emigrazione interna del Sud Italia verso il Nord
industrializzato, verso il triangolo industriale (Torino-Genova-Milano) con masse di contadini con-
cepiti come operai generici e non qualificati che consentivano, appunto, salari bassi. E possibile ipo-
tizzare che queste due componenti economiche appena descritte furono le fondamenta delle politiche
di esportazione dei prodotti italiani che negli anni a venire saranno etichettati come il made in Italy,
ovvero I’eccellenza italiana nel mondo ma con un costo sociale elevato.

solo, ma anche era fatto divieto alle banche di entrare nei consigli di amministrazione delle aziende. Il principio ¢ molto
semplice. Chi erogava credito non poteva essere socio del creditore. «In un contesto di preparazione alla guerra (nel
1935 inizio 1’aggressione all’Etiopia) venne claborata la legge di riforma bancaria del 1936. Una prima parte (tuttora
in vigore) della legge defini la Banca d’Italia (istituto di diritto pubblico) e le affido la funzione di emissione (non pit,
quindi, in concessione). Gli azionisti privati vennero espropriati delle loro quote, che furono riservate a enti finanziari
di rilevanza pubblica. Alla Banca fu proibito lo sconto diretto agli operatori non bancari, sottolineando cosi la sua
funzione di banca delle banche. Una seconda parte della legge (abrogata quasi interamente nel 1993) fu dedicata alla
vigilanza creditizia e finanziaria: essa ridisegno 1’intero assetto del sistema creditizio nel segno della separazione fra
banca e industria e della separazione fra credito a breve e a lungo termine; defini I’attivita bancaria funzione d’interesse
pubblico». Gia nel 1926 la vigilanza sulle altre banche era stata affidata a Banca d’Italia e la stessa era diventata ’unico
istituto di emissione. Nella stessa legge del 1926 vi era, altresi, I’obbligo di accantonamento a riserva di almeno 10%
degli utili e di presentare il bilancio d’esercizio ¢ le situazioni periodiche alla Banca d’Italia. Nonostante quei provve-
dimenti, la legislazione del 1926 si manifesto inadeguata a evitare squilibri pericolosi tra la raccolta e gli impieghi e,
infatti, la crisi del 1929 investi il sistema bancario italiano, ancora molto legato all’industria ¢ lo Stato fu costretto a
intervenire rilevando le partecipazioni industriali possedute dalle banche, onde restituire a esse la necessaria liquidita.
Nacquero, quindi, nel 1931 I’Imi (Istituto mobiliare italiano) e nel 1933 I’Iri (Istituto per la ricostruzione industriale),
che divento poi perno del sistema delle partecipazioni che lo Stato si era trovato a possedere dopo gli interventi. Questa
legge resto in vigore fino agli anni Novanta. Con la legge 30 luglio 1990, n. 218 (legge Amato) fu avviato il processo
di ristrutturazione delle banche di diritto pubblico secondo le norme della S.p.a.; fu rafforzata la struttura patrimoniale
delle banche e reso possibile il ricorso al mercato per la provvista di nuovo capitale di rischio, cio¢ per la loro ricapi-
talizzazione. Fu introdotto anche il processo di concentrazione delle banche, attraverso operazioni di fusioni tendenti a
produrre dimensioni aziendali competitive a livello europeo: di fatto venivano poste le basi per la privatizzazione degli
istituti pubblici. Il processo, iniziato nel 1990, fu portato a termine nel 1993 con il testo unico delle leggi in materia
bancaria e creditizia: «[Esso] ha riunito in un quadro unitario e organico le disposizioni esistenti, delineando cosi, una
nuova struttura e una nuova disciplina del settore creditizio. L attivita bancaria ha carattere d’impresa; va svolta con
criteri imprenditoriali e privatistici. E riservata alle banche: alle imprese in possesso dell’autorizzazione della Banca
d’Italia e iscritte all’Alboy. Di fatto non esiste piu la differenziazione tra banche che operano a breve termine e quelle
che operano a medio lungo termine e le stesse possono operare in ogni settore e offrire una gamma maggiore di servizi;
possono detenere partecipazioni nel capitale di imprese del settore industriale e commerciale e viceversa. Cfr. Banca
d’Italia, <https://www.bancaditalia.it/chi-siamo/storia/istituzione/index.html>.
12 P. Saraceno, Intervista sulla Ricostruzione 1943-1953, a cura di L. Villari, Laterza, Roma-Bari 1977, p. 13.
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«Nel 1945, il salario reale (ossia il potere d’acquisto) era la meta circa del 1938-39. Tale situa-
zione riguardava grosso modo 4,5 milioni di lavoratori dell’industria e dell’edilizia e altri 3 milioni
di dipendenti pubblici e privati: ossia — esclusi 1 salariati agricoli — il 45% della popolazione “pro-
duttiva”. In moneta corrente (1945), un salario operaio medio, comprese le indennita, si aggirava
sulle 3.800-4.000 lire mensili; uno stipendio impiegatizio medio sulle 4.500-4.700. Il significato
economico di un tale reddito percepito da piu di meta delle famiglie “urbane” appare evidente
quando si pensi che il fabbisogno alimentare di una famiglia tipo, pur compresso a 1.500 calorie
pro capite giornaliere (con un deficit di circa 500 calorie rispetto ai gia bassi standard prebellici),
corrispondeva a una spesa di lire 0,020 per caloria, ossia a 900 lire pro capite mensili. Per una fa-
miglia di quattro persone la spesa di sopravvivenza era percio di lire 3.600, pari al 93-95% circa
del reddito. In altri termini, dedotte le spese alimentari, a una famiglia operaia restavano 200-400
lire per tutte le altre spese (e a una famiglia impiegatizia, che utilizzasse 1.600 calorie pro capite,
il residuo arrivava a 800-1.000 lire); di cui, quali spese fisse, erano da mettere in conto circa 80
lire per elettricita e gas, e 200-250 per affitto e riscaldamento (legna, carbone). Si potrebbe dunque
affermare che una famiglia operaia con un solo componente occupato non aveva nessuna possibi-
lita di acquistare merci non alimentari».'*> Ancora alla fine degli anni Quaranta, quindi, I’Italia era
lontana dal benessere: due famiglie su tre non possedevano né bagno e né telefono; una su quattro
non aveva I’acqua corrente in casa; non era rara la coabitazione di piu famiglie, data la crisi degli
alloggi. A Napoli c’era chi viveva ancora nei rifugi di guerra e in Sicilia nelle grotte. Il 38% degli
italiani non consumava quasi mai la carne. Questo stato di cose era comune soprattutto al Sud, dove
I’antica miseria sopravviveva sotto forme diverse e la riforma agraria, se da un lato introduceva,
nel perenne latifondismo terriero, il sistema di produzione capitalistica, dall’altro implicava 1’emi-
grazione interna (per 1’esclusione di manodopera contadina) dal Sud verso il Nord.!* «Il lancio del
Piano Marshall da una parte e il consolidamento politico raggiunto prima con I’entrata in vigore
della Costituzione Italiana e poi con le elezioni del 18 aprile 1948 crearono una situazione nuova
in cui sia le differenze che le comunanze tra le due anime economiche — quella liberista e quella
dirigista — ebbero molta piu facolta di poter esprimere i loro orientamentiy.'®

13°S. Lanaro, Storia dell Italia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992, p. 166.

4 Va precisato, pero, che I’emigrazione non fu solo verso le regioni del Nord Italia ma anche verso il Nord Europa
e in particolare Belgio e Germania; questa precisazione si rende necessaria perché questa tipologia di emigrazione sara
una delle componenti degli scontri sociali del 1968-1969.

15 «Con I’eccezione del protezionismo agrario a livello continentale, la potenza egemone ha dunque favorito la ri-
conversione del complesso militare-industriale nei paesi sconfitti secondo il modello simmetrico a quello seguito negli
Stati Uniti: 1i le industrie per la produzione di massa di beni di consumo durevole erano state sviluppate per I’economia
di pace, in un contesto di elevati salari che permetteva 1” assorbimento dei loro prodotti, e poi trasformate in una gigan-
tesca macchina da guerra, prontamente riconvertita alla produzione di pace dopo la vittoria. Nei paesi sconfitti, invece,
la produzione di massa era iniziata per I’economia di guerra e gli americani ne favorirono la conversione verso i beni
di consumo durevole, vigorosamente aiutando e indirizzando il processo con gli aiuti del Piano Marshall, coinvolgendo
naturalmente anche i paesi vincitori, Gran Bretagna e Francia. L’apertura del mercato americano fu essenziale per le
industrie riconvertite sia dell’Europa che del Giappone, ma il grandioso resuscitare del mercato interno europeo ridusse
notevolmente I’importanza dello sbocco americano negli anni successivi, mentre il Giappone, per mancanza, ancora per
alcuni decenni, di un mercato asiatico da sviluppare a causa della forzata assenza da esso della Cina comunista, conti-
nuava a basare la propria rinascita industriale sulle esportazioni verso gli Stati Uniti, un modello che successivamente
questi ultimi avrebbero permesso di sfruttare anche agli altri paesi asiatici, in particolare a quelli che avrebbero preso
il nome di “tigri”. Cosi come avveniva in Germania e Giappone, anche I’Italia beneficio di questo grandioso ridisegno
degli equilibri geostrategici e del contesto economico internazionale che ne segui. Alcuni aggiustamenti si resero tut-
tavia necessari perché il nuovo modello di trasformazione del complesso militare-industriale a scopi di pace potesse
essere vantaggiosamente importato. Ad esempio, la dirigenza italiana approfitto delle disponibilita che il Piano Marshall
offriva per dotare il paese di una siderurgia a ciclo integrale mediante importazioni di tecnologie e macchinari america-
ni, per sostituire 1’impianto di Genova Cornigliano costruito con tecnologia ¢ macchinario tedesco e smantellato dagli
stessi tedeschi nella seconda parte della guerra. I suoi prodotti servivano a rifornire 1’industria meccanica, fortemente
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Passata, dunque, la fase emergenziale della ricostruzione (1943-1947), stabilizzata la moneta
con I’adesione agli accordi di Bretton Wood (1946) e alle altre istituzioni internazionali, avviata
la manovra deflazionistica e consolidata la politica internazionale con 1’adesione alla Nato (1949),
I’Italia avviava il proprio processo di sviluppo industriale € commerciale accelerato, unito a una
modernizzazione civile € a una rapida urbanizzazione, in una societa ancora arretrata € non aperta
al mutamenti sociali.

Un grande compositore partenopeo, Renato Carosone, che nel 1956 cantava Tu vuo fa l’ame-
ricano, interpretd come una satira il processo di americanizzazione presente nei primi anni del
dopoguerra, quando I’Italia era ancora basata su una societa rurale e tradizionale ma soprattutto
secolarizzata in stratificazioni sociali che mal si coniugavano con il self made man americano, no-
nostante la societa italiana, in generale, spingeva per la modernizzazione capitalistica.

La canzone interpretava tutte le contraddizioni in seno alla societa italiana; un’Italia divisa tra
il rifiuto del lavoro rurale, e piu in generale di molte forme di lavoro manuale, e la crescita dei ceti
medi divisi in una classe «tecnica» nuova; uno strato tradizionale di artigiani e negozianti e una clas-
se impiegatizia che per certi aspetti si era fatta superare dal proletariato; la diffusione di una cultura
di consumi individuali, pur rimanendo forte il divario nel potere d’acquisto fra ricchi e poveri.

Ma soprattutto evidenziava I’emergere di nuove barriere sociali e culturali tra popolazione lo-
cale e gruppi immigrati (dalle regioni del Sud) nel momento in cui le citta crescevano a dismisura
per I’afflusso di chi voleva avvicinarsi al «centro» del sistema (triangolo industriale). «Malgrado
I’alto livello di mobilita geografica e sociale nell’Italia degli anni Cinquanta, troviamo ancora in
confronto agli altri paesi industrializzati non solo un basso livello di fluidita sociale, ma anche un
alto livello di ineguaglianza a carattere ereditario. Gran parte dell’esodo dalle campagne non ¢ stato
tirato dall’industria, ma spinto nell’occupazione terziaria, in una quasi-classe di negozianti, impie-
gati, impiegati pubblici e personale di servizio con elementi di un esercito terziario di riserva. La
spinta al consumo individuale che I’Italia ha sperimentato al pari degli altri paesi industriali, crea
tensioni sociali in un’economia in cui, come abbiamo visto, I’aumento della domanda ¢ stato lento
e dove permangono diseguaglianze notevoli. Malgrado gli effetti unificanti del consumo di massa
¢ dei partiti di massa il dualismo Nord-Sud rimane».'¢

Ancora agli inizi degli anni Cinquanta 1’Italia era bloccata tra cattolicesimo e marxismo, tra
Peppone e Don Camillo’ di Guareschi, tra classi sociali secolarizzate e ceto intermedio in fase di
costruzione, ma proprio alla meta degli anni Cinquanta (1954) entrava in funzione e si diffondeva
rapidamente la televisione che fece da supporto e da moltiplicatore dei comportamenti consumistici.

Gli effetti nelle varie aree geografiche, nello sviluppo dei consumi, nella correlazione della
modernizzazione sociale e lo strumento di comunicazione furono un acceleratore sociale senza
precedenti: basti pensare che gli italiani impararono a leggere e scrivere con la televisione.

La televisione come sviluppo guidato dalla spontaneita di un mercato senza regole e da una
mentalita (se non vogliamo dire cultura) di tipo consumistico — I’American way of life'® — che si

sviluppatasi nel corso della Prima guerra mondiale e nei decenni tra le guerre, che cosi poteva continuare a crescere
anche nei decenni successivi». M. De Cecco, L Italia grande potenza: la realta del mito, in Storia economica d’Italia,
a cura di P. Ciocca, G. Toniolo, 11, Industrie, mercati, istituzioni, Banca Intesa-Laterza, Torino-Roma-Bari 2003, p. 25.

16 S, Tarrow, Aspetti della crisi italiana, in L. Graziano, S. Tarrow, La crisi italiana. Formazione del regime repub-
blicano e societa civile, 1, Einaudi, Torino 1979, p. 11.

17 T mitici personaggi degli anni Cinquanta creati da Giovannino Guareschi.

¥ «Ricordiamo anzitutto che il mito americano ha radici lontane in Italia come in Europa sicché non si puo parlare
di esso come di una novita del secondo dopoguerra. Nel primo dopoguerra, il fatto nuovo che caratterizza 1’america-
nismo e la sua influenza in Europa ¢ che esso elude i circoli di élite e punta direttamente sui mass media relativamente
indipendenti da quei circoli culturali. Il cinema e in particolare lo star system fu il veicolo principale della influenza
dell’americanismo sulle grandi masse: la diva americana, creata attraverso una complessa operazione commerciale,
era il modello, all’indomani della Prima guerra mondiale, di nuovi comportamenti non solo femminili ma familiari
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stava diffondendo pacificamente e senza scontri clamorosi in Italia e che, di li a poco, avrebbe
sconfitto vecchie e nuove culture popolari.

Gli anni 1950-1955, in Italia, furono anni di preparazione al periodo successivo, quello definito
del «boom economico» nella scia dei Paesi europei ma con alcune caratteristiche particolari che,
appunto, diedero i loro frutti negli anni 1955-1963: «Nel settembre 1949 i paesi che aderiscono
al Piano Marshall, I’Italia fra essi, eliminano le restrizioni quantitative su poco meno del 50 per
cento delle importazioni interne all’area; nel novembre 1951 1’abolizione delle quote raggiunge
la quasi totalita degli scambi sempre interni all’area. Nel maggio 1950 De Gasperi, nonostante
I’opposizione degli industriali siderurgici privati, reagisce positivamente alla proposta del francese
Schuman di avviare un’integrazione del mercato dell’acciaio: nel 1952 entrera in vigore la Ceca
(Comunita europea del carbone e dell’acciaio) con I’istituzione di un’Autorita sovranazionale per
la soppressione dei dazi e delle pratiche restrittive nell’area. Nel luglio 1950 1 dazi legali italiani,
che I’inflazione aveva ridotto a valori irrisori (circa 1’1 per cento medio), vengono elevati a un va-
lore medio stimabile attorno al 20 per cento. Nel settore industriale, fra il 1951 e 111958, a fronte di
una crescita della produttivita del 4,6 per cento I’anno, le retribuzioni crescono in termini reali solo
dell’1,3 per cento 1’anno. Si tratta di un valore assai modesto, se raffrontato con la contemporanea
crescita delle retribuzioni reali dell’industria in Germania, in Francia e persino negli Stati Uniti:
rispettivamente 5.4, 4.7 e 3.2 per cento I’anno. La bassa dinamica salariale ¢ fonte di elevati autofi-
nanziamenti per le imprese; diviene uno dei tratti distintivi del compromesso post-bellico. Al tempo
stesso, a una forte precarieta dei rapporti di lavoro, si accompagnano: 1’uso del licenziamento anche
con motivazioni antisindacali o politiche; I’esercizio di forme di controllo sulle scelte personali dei

e sociali. Il fenomeno, come tutti sanno, si estende in maniera impressionante nel secondo dopoguerra: i primi anni
dopo la liberazione i tre quarti dei film proiettati in Italia sono di importazione americana e, pur essendo tanto inferiori
nella maggioranza dei casi ai prodotti del nostro neorealismo, sono quelli che piu condizionano la mentalita degli
italiani a livello di grandi masse popolari. Non sembra che la Democrazia Cristiana e il governo italiano a direzione
democristiana abbiano contrastato questa tendenza. Nota in proposito Victoria De Grazia: “La Democrazia Cristiana
rivendicava stars hollywoodiane come sue alleate nella campagna elettorale del 1948 e in seguito dettava i suoi co-
dici di censura e i sistemi con premi di rendimento usando criteri gia familiari nel Codice Hays. “Meno stracci, piu
gambe” era la sofisticata politica di Andreotti, quando era Sottosegretario del Presidente del Consiglio dei ministri
e incaricato della legislazione cinematografica. Dal canto loro gli americani giungono a teorizzare, per riprendere
il titolo di un libro di William Appleman Williams, “I’Empire as a Way of Life” e piu esattamente la confusione
imperialistica di un modo di vivere definito economicamente con uno standard di vita definito culturalmente. E non
mancano documenti del Dipartimento di Stato americano che mettono in evidenza una consapevole azione politica in
questo senso, attraverso >ambasciata Usa. Naturalmente questa diffusione del modello americano non avviene senza
contrasti e resistenze profonde: vi € costantemente un rapporto di amore — odio con I’ America. La liberazione stessa
ha accentuato la forza di questi sentimenti e di questo conflitto di sentimenti: gli americani amati e desiderati come
liberatori sono anche temuti e odiati come conquistatori. Una ricerca di Pietro Cavallo ha messo in evidenza questo
alternarsi di sentimenti, legato anche alla esperienza degli abusi e dei soprusi delle truppe di occupazione. Dunque,
il fenomeno della diffusione del modello americano ha radici complesse ¢ profonde, legate ad una lunga esperienza
storica: non ¢ una improvvisazione, un fatto nuovo, indotto meccanicamente dai mezzi di comunicazione di massa
nella stagione dello sviluppo. Ma, come gia nel primo Novecento, quello che si diffonde in Italia non & «I’americanoy»
degli americani, ma un prodotto originale e nostrano. Anzitutto il tipo di ricostruzione e di sviluppo che I’Italia ha
avuto — affidato quasi esclusivamente come si ¢ visto allo spontaneismo dell’economia — non ¢ quello che il governo
americano auspicava. Gli americani, dagli anni del New Deal, si erano posti il problema della guida dello sviluppo
attraverso opportuni interventi della mano pubblica e misero a frutto e valorizzarono quell’esperienza nel periodo
bellico e negli anni successivi nei programmi di sostegno alla ricostruzione europea. L’aumento dei consumi, che era
certamente uno dei capisaldi del loro programma, si univa nella loro visione ad una accresciuta produttivita del siste-
ma che implicava un complessivo sforzo di razionalizzazione dell’economia e percio una efficace politica economica.
Ora, come gia si € notato a proposito del sindacato, appare ormai chiaro che I’Italia fu fra i paesi europei quello che
meno seppe avvalersi del contributo offerto dagli americani attraverso il programma “Assistenza tecnica” dell’E.C.A.
per un ammodernamento e una razionalizzazione della propria economia». P. Scoppola, La repubblica dei partiti.
Profilo storico della democrazia in Italia (1945-1990), il Mulino, Bologna 1991, p. 291.
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lavoratori e di discriminazioni politiche e ideologiche, spesso attraverso la collaborazione con i
datori di lavoro da parte di autorita di polizia e prefetti e condizioni di vita assai inique, specie per
1 lavoratori immigrati dal Mezzogiorno, alloggiati in quartieri dormitorio delle citta industriali del
Nord e del Centroy."

L’Ttalia degli anni Cinquanta ¢ stata definita, dalla letteratura storiografica, in tanti modi: un
Paese mancato, un Paese in movimento, un Paese a due velocita; fatto sta che le condizioni econo-
miche, sociali, politiche dalla fine della guerra al 1958 erano di una complessita tale che possiamo
definire tutto I’insieme come risultato di articolati e molteplici compromessi.

Il boom economico arrivava con tutto il suo carico di modernita, di adeguamento agli standard
di vita americani ed europei ma fu anche il prezzo pagato dalle regioni del Sud Italia® per la

19 Storia del capitalismo italiano, a cura di F. Barca, Donzelli, Roma 2010, p. 38. Piu in generale sugli anni del
boom economico Cfr. G. Craingz, Storia del miracolo italiano, Donzelli, Roma 2005.

2 «La Cassa per opere straordinarie di pubblico interesse nell’Italia meridionale (Cassa per il Mezzogiorno) fu isti-
tuita con legge 10 agosto 1950, n. 646. Ma non dall’art. 1 della legge, che pure era intitolata alla sua istituzione, bensi
dall’art. 2. Preliminare fu la definizione dell’obiettivo del poderoso intervento legislativo e dell’organismo politico
che I’avrebbe governato: un Comitato di ministri (agricoltura e foreste, tesoro, industria e commercio, lavori pubblici,
lavoro e previdenza sociale) presieduto dal Presidente del Consiglio o da un ministro da lui designato avrebbe formu-
lato “un piano generale per la esecuzione, durante il decennio 1950-60, di opere straordinarie dirette in modo specifico
al progresso economico e sociale dell’Italia meridionale”. Si elencavano i settori di intervento nei quali I’intervento
si sarebbe attuato: sistemazione dei bacini montani e dei relativi corsi d’acqua, bonifica, irrigazione, trasformazione
agraria, viabilita ordinaria non statale, acquedotti e fognature, impianti per la valorizzazione dei prodotti agricoli e
opere di interesse turistico. Questi interventi dovevano considerarsi aggiuntivi rispetto a quelli “ordinari” che le stesse
amministrazioni avrebbero continuato a svolgere nel Mezzogiorno. Da questo fondamentale incipit emerge subito
la prospettiva di medio periodo (dieci anni, poi portati a dodici con la legge 949 del 1952 e a quindici con la legge
634/1957) che si prefiggeva 1’azione di governo per far decollare il reddito agrario del Sud d’Italia e dotare il territo-
rio meridionale di una infrastruttura generale (strade, porti, ferrovie) che superasse una storica arretratezza e potesse
fungere da premessa per lo sviluppo del settore secondario nel contesto di un decollo industriale del paese. La legge
esplicitava quindi il ruolo di organismo tecnico-operativo della Cassa assegnandole il compito di predisposizione dei
programmi, finanziamento ed esecuzione delle opere previste dal piano. La Cassa avrebbe avuto personalita giuridica
propria e sede a Roma. Il territorio di competenza era quello delle sette regioni meridionali, oltre a parti del Lazio
(province di Latina, Frosinone e parte di quella di Rieti), delle Marche (valle del Tronto) e all’isola d’Elba (dal 1955
anche all’isola del Giglio, dal 1956 all’isola di Capraia). Per la prima volta nella storia italiana, sia pure in tempi e modi
successivi, fu concepito un quadro generale di interventi che comportava I’esecuzione di complessi organici di opere
destinati a risolvere globalmente i problemi dello sviluppo, nei molteplici aspetti dell’assetto territoriale, delle infra-
strutture, dell’agricoltura, del turismo, delle attivita industriali, della formazione umana e civile. E consolidata nella
storiografia una suddivisione in cinque fasi della vita della Cassa. Questa periodizzazione ¢ segnata da alcuni essenziali
provvedimenti legislativi. La prima fase termino nel 1957 quando la legge 29 luglio 1957, n. 634 “Provvedimenti per
il Mezzogiorno”, oltre ad aumentare sensibilmente le risorse disponibili portandole a oltre 2 miliardi di lire, inauguro
la stagione dell’incentivazione agli impianti di natura industriale. Il dibattito che precedette e segui I’emanazione della
legge era centrato sull’insufficienza della prospettiva agraria per la rinascita del Sud e il minore impatto rispetto al
previsto delle opere pubbliche infrastrutturali come volano dell’economia privata. Gia la legge 298 del 1953 aveva
introdotto norme sul credito industriale a medio termine a condizioni di vantaggio. Ora, oltre ad ampliare le attivita
della Cassa a nuovi settori (aziende artigiane, settore della pesca, beni culturali, attivita di formazione e costruzione di
scuole), si punto decisamente a finanziare la costituzione di aree di sviluppo o di nuclei di industrializzazione (con un
ruolo preminente degli enti locali) e la concessione di contributi in conto capitale a favore di piccole e medie imprese,
o anche grandi purché localizzate nei centri di sviluppo. Successive leggi del 1955 e del 1962 allargarono la platea dei
beneficiari e aumentarono la quota degli investimenti coperta dal contributo pubblico. Infine, si finanzio il differenziale
tra i tassi di mercato e quelli agevolati concessi ai sottoscrittori di mutui per I’impianto di iniziative industriali o il loro
ampliamento. La terza fase della vita della Cassa per il Mezzogiorno inserisce a pieno titolo I’attivita meridionalistica
dell’ente nell’ambito piu vasto della programmazione economica nazionale. La legge 26 giugno 1965, n. 717, “Coor-
dinamento degli interventi pubblici nel Mezzogiorno per il quinquennio 1965-1969”, rappresentava il prevalere degli
economisti e dei politici “programmatori” (due su tutti, Pasquale Saraceno e Ugo La Malfa), originali interpreti di una
visione mista pubblico-privata dell’economia nazionale, in cui alla mano pubblica spettava un ruolo di coordinamento
delle iniziative di stimolo facendo riferimento a un Programma economico nazionale (la cui prima versione divenne
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mancata industrializzazione, nonché dalla emigrazione interna e, conseguentemente, dagli operai
con 1 bassi salari; gli italiani, pero, crescevano demograficamente, come standard e qualita di vita,
come consumismo, ma abbiamo assunto alcuni comportamenti esteriori del consumismo, compati-
bili con il nostro livello di sviluppo, non I’anima dell’ American way of life.

In effetti, lo stile americano era legato a valori e criteri di comportamento — quali il senso della
responsabilita individuale, del rischio e di una dura competizione nell’ambito di regole ben definite —
che facevano parte di una cultura di massa. Il nostro stile di vita fu diverso: il senso della impresa
e del rischio, che pure dominarono gli anni Cinquanta, vanno inquadrati assai piu nel tradizionale
arrangiarsi degli italiani, senza rispetto di regole, che non nell’ American way of life.*!

Comunque, nonostante qualche crisi economica congiunturale pitt 0 meno grave, 1’Italia ebbe
il suo «miracolo» economico tra il 1958 e il 1963, continuando a crescere a ritmi sostenuti anche
negli anni successivi: mentre fra il 1950 e il 1954 la crescita annua del Prodotto interno lordo (Pil)
era stata mediamente del 2-2,5%, nel periodo del boom economico balzo al 6-8%.

Un boom basato sulla motorizzazione di massa che diede un impulso fortissimo alla fabbrica-
zione di motoveicoli prima (il mito della Vespa e della Lambretta), e di autoveicoli successivamen-
te; un boom che fece nascere una miriade di nuove fabbriche medie e piccole non solo al Nord ma
al Centro, nei settori degli elettrodomestici, dei mobili, delle scarpe, dell’abbigliamento.

La crescita dell’economia italiana fu particolarmente intensa tra il 1959 e il 1963: grazie all’ab-
bassamento dei prezzi e all’incremento dei salari, fasce sempre pit ampie di popolazione scopriro-
no il «piacere» di spendere, il gusto del consumo. Gli industriali italiani cominciarono a produrre
elettrodomestici, oggetti di plastica, macchine per scrivere, che vendevano sia in Italia che negli
altri Paesi europei. Nel 1951 il nostro Paese produceva 18.500 frigoriferi all’anno; nel 1967 si arri-
vo a 3.200.000. Un altro settore importante fu, sicuramente, quello automobilistico nel quale la Fiat
assunse un ruolo di dominatrice incontrastata. Alla base del miracolo economico, pero, non c’era
la crescita dei consumi, che restava insufficiente; il boom economico fu determinato, in particolar
modo, «dall’aumento delle esportazioni e degli investimenti. Ed € proprio la crescita delle esporta-
zioni, pur rimanendo centrale il ruolo giocato dal mercato interno, che consente 1’affermazione del
sistema economico italiano. Le ragioni di tale affermazione sono da ricercare nella buona qualita
dei prodotti e nella competitivita dei prezzi (permessa dal fatto che il salario aumentd in misura
minore rispetto alla produttivita), ’aumento delle esportazioni consenti un ulteriore aumento della

legge a meta del 1967). Si cerco di gestire al meglio la tendenza dispersiva e autonomista che le singole amministrazio-
ni tendevano ad avere creando centri di potere diffusi ¢ diseconomici. La Cassa era, inoltre, venuta accrescendo i suoi
compiti, anche in ragione di una obiettiva necessita di surroga delle funzioni proprie dell’amministrazione ordinaria
dello Stato contraddicendo il principio ispiratore dell’intervento straordinario come aggiuntivo ¢ non sostitutivoy.
F. Barbagallo, Mezzogiorno e Questione meridionale (1860-1980), Guida, Napoli 1980, p. 78.

2l «Abbiamo cercato il benessere, non il senso del rischio, della iniziativa e della responsabilita individuale. Le

imprese hanno percepito profitti crescenti ma sono state pronte a chiedere la socializzazione delle perdite, favorite in
questo dai sindacati in lotta contro i licenziamenti e dalla cultura cattolico-sociale. Uno sterminato esercito di statali
si ¢ sindacalizzato, ha ottenuto miglioramenti economici e un progressivo livellamento degli stipendi — incentivo non
secondario ad una complessiva deresponsabilizzazione del settore pubblico — si € assicurato spazi di liberta e di impu-
nita che hanno consentito un secondo lavoro, ha cercato benessere e consumi, ma fuori di ogni logica di responsabilita
e di rischio. I sindacati hanno premuto sul parlamento, che sistematicamente ha ceduto, per la ruolizzazione di folle
di precari, soprattutto nella scuola, contribuendo cosi alla dequalificazione della pubblica amministrazione. Si ¢ creata
I’ideologia del posto, del posto sicuro e garantito, non quella della iniziativa e della responsabilita. Su questa realta si
sono creati circuiti di consenso e di potere che hanno coinvolto maggioranza e opposizione, sindacati, partiti politici
e istituzioni, in un sistema sempre piu corporativo e consociativo. Sotto le apparenti e talvolta durissime contrappo-
sizioni politiche, I’ideologia cattolica dell’assistenza si ¢ spontaneamente associata al rivendicazionismo sindacale di
matrice marxista. Lo Stato non ha garantito le regole della gara in una societa libera e aperta ma ¢ entrato esso stesso
nella gara come parte e come strumento di una maggioranza non fungibile». P. Scoppola, La repubblica dei partiti,
cit., p. 291.
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produzione che porto, a sua volta, grazie alle economie di scala, ad una progressiva riduzione dei
costi medi, ad un aumento della competitivita e, ad un ulteriore aumento delle esportazioni».*
Inoltre, quegli anni registrarono un imponente sviluppo del settore pubblico e, per quanto riguarda
il sistema creditizio, per la prima volta dagli anni Trenta, furono assecondate concentrazioni ban-
carie, con I’intento di accrescere 1’efficienza tecnica degli intermediari, ma si escluse nettamente il
ritorno al modello della banca mista.”

Si modificava anche la struttura economica e produttiva del Paese; accanto alla grande industria
del Nord, nelle stesse regioni e in alcune regioni del Centro, comincio a nascere un tessuto fittissi-
mo di piccole e medie imprese, che assorbi le quote piu consistenti di occupazione, per via di una
tecnologia non avanzatissima e del basso costo della manodopera, mentre si sviluppavano, consi-
derevolmente, il settore siderurgico e fioriva un’industria meccanica (indotto delle grandi aziende)
e dell’elettronica di consumo. In sintesi, investimenti privati con socializzazione delle eventuali
perdite, basso costo del lavoro, forte crescita delle esportazioni, incremento degli investimenti
pubblici, sfruttamento di tecnologie nuove applicate ad apparati produttivi obsoleti, il ruolo fonda-
mentale svolto dai finanziamenti statunitensi del decennio precedente: questi furono gli elementi di
rilievo nella crescita dell’economia italiana.

La societa italiana degli anni Cinquanta, comunque, mutava velocemente; le ferite della guer-
ra erano alle spalle e gli italiani volevano dimenticare le sofferenze patite e subite e «perdersi»
nei nuovi «standard di vita» proposti dai film americani, nei supermercati che andavano molti-
plicandosi, nei grandi magazzini della Rinascente,* dell’Upim o attraverso quello che di li a
poco sarebbe diventata I’icona delle vendite per corrispondenza, antesignana dell’e-commerce, il
catalogo Postalmarket. Camilla Cederna, sulle pagine de «L’Espresso», nel 1957, scriveva: «Un
tempo il concetto di bellezza restava immutato per secoli. Ora no. Una delle cause del disordine e

22 Restavamo comunque un Paese povero di materie prime. L’ Agip, la compagnia petrolifera dello Stato, era sta-
ta incorporata nell’Eni, Ente nazionale idrocarburi, diretta ¢ gestita da Enrico Mattei. Per quanto riguarda il settore
dell’energia elettrica, nel 1962 si giunse alla nazionalizzazione di questa industria, con la costituzione dell’Enel, I’Ente
nazionale per I’energia elettrica. Tra il 1952 e il 1962 si registro un incremento annuo del settore industriale del 9%: ¢
proprio in questi anni che 1’Italia da Paese agricolo diventa un Paese industriale. Oltre a un aumento dell’occupazione,
si tratto di uno sviluppo senza inflazione: a fronte di una crescita annua del prodotto lordo nazionale del 6,7%, con una
punta massima del 7,5 % tra il 1958 e il 1961, i prezzi all’ingrosso si mantennero sempre al livello di quelli del 1953 ¢
quelli al consumo crebbero in dieci anni solo del 20%. Fu uno sviluppo caratterizzato da un aumento notevolissimo del
reddito e da un aumento piu lieve dei consumi. Il settore di spesa che sostenne la domanda interna (dal momento che i
consumi aumentarono non cosi tanto come il reddito) fu la spesa pubblica, che aumento allo stesso tasso del prodotto
lordo. Nel 1956 venne creato il ministero delle Partecipazioni Statali: si iniziava a concepire ’industria pubblica come
impresa rivolta alla creazione di profitti. L’Iri penetro decisamente nel settore dell’acciaio, in quello dell’elettromecca-
nica, nella produzione ferroviaria, nella telefonia, che fu di fatto nazionalizzata, nella radio e nella televisione; all’Eni
fu assegnato lo sfruttamento in monopolio degli idrocarburi della Pianura padana; con la costituzione dell’Enel nel
1963 fu nazionalizzato il settore dell’energia elettrica, che assorbi le imprese elettriche private. L 'economia italiana
dal 1945 ad oggi, a cura di A. Graziani, cit., p. 193.

2 «Nel 1960 Guido Carli fu nominato Governatore della Banca d’Italia. Negli anni successivi si realizzo una gra-
duale trasformazione del quadro strutturale dell’economia del Paese, il sistema creditizio assunse sempre piu il com-
pito di riallocare le risorse tra consumi e investimenti ¢ tra settore pubblico e privato. Dalla meta degli anni Sessanta
I’azione monetaria fu orientata alla stabilizzazione del corso dei titoli mobiliari, per favorirne il collocamento e quindi
incentivare gli investimenti. Nel campo della ricerca economica, gli strumenti di analisi del Servizio Studi furono per-
fezionati, in particolare con la costruzione del modello econometrico e con la realizzazione dei “conti finanziari”». Cfr.
Banca d’Italia, <https://www.bancaditalia.it/chi-siamo/storia/istituzione/index.html>.

2 Per quanto riguarda I’Italia, Ferdinando Bocconi, verso il 1880 fondatore dei grandi magazzini Alle citta d’Ita-
lia, che poi sarebbero diventate La Rinascente, inizid ad avvalersi anche della vendita per corrispondenza, attraverso
cataloghi stagionali (gli «Album delle Novita»). A partire dai primi anni Sessanta, iniziarono a operare Postalmarket
e Vestro, che ottennero buoni risultati di vendite per tutti gli anni Settanta e Ottanta, finché entrambe — per alterne vi-
cende — chiusero I’attivita negli anni Novanta. Altre aziende tentarono di entrare nel mercato nei primi anni 2000 ma
si scontrarono con lo sviluppo dell’e-commerce.
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dell’instabilita della vita moderna, fonte inoltre di nevrastenie, tic e psicosi varie, secondo il parere
di alcuni psichiatri americani riunitisi recentemente a Milano, pare sia da ricercarsi nel continuo
mutar d’aspetto delle donne. Mentre una volta, a parte il cambiamento delle fogge del vestiario, il
concetto di bella donna rimaneva sempre lo stesso per secoli [...] oggi la donna si trasforma, per-
fino fisiologicamente, ad ogni mutar di stagione. Da questi cambiamenti hanno origine le diverse
forme di ansieta femminili, e tutte le frustrazioni dei maschi».?

Nonostante le difficolta economiche del Paese, anche 1’Italia vide una crescita dei redditi, seppur
in modo piu lento rispetto ad altre economie occidentali nello stesso periodo, € del consumo pro
capite; in particolare le forti rivendicazioni salariali degli anni 1959-1961 fecero aumentare i salari
del 30% e questo comporto anche I’aumento della spesa per beni durevoli segnando una rottura
irreversibile con il passato nel modo di produrre e consumare, di vivere.

Il sistema produttivo nazionale aveva sofferto la rigidita degli anni precedenti al boom economi-
co, frenato e condizionato dalle scelte sostanzialmente rigide del consumatore, impegnato nei con-
sumi di prima necessita: con I’aumento della quota di reddito il processo decisionale si modificava,
favorendo un nuovo protagonismo delle imprese che, grazie alla tv e alla stampa, al marketing e
alla pubblicita, poterono orientare la domanda verso un forte ampliamento della produzione di beni
di consumo anche se, ancora alla meta degli anni Cinquanta, 1’incidenza del grande magazzino sul
volume globale delle vendite non raggiungeva il 2% del prodotto globale a causa del sistema della
distribuzione; I’Italia si confermava il Paese delle piccole botteghe a conduzione familiare.

Comunque sia, nel periodo 1949-1958 il Prodotto interno lordo cresceva e la grande distri-
buzione, trainata anche dal supermercato alimentare,? inizio la sua dinamica stagione alla con-
quista delle massaie e delle casalinghe seppur con 1 distinguo della italica popolazione che con-
tinuava a preferire il lattaio o il salumiere del proprio isolato. Anche per gli italiani, cosi come
era avvenuto alla fine della Prima guerra mondiale per gli americani, la casa e il supermercato
diventavano i due pilastri del consumo familiare in una commistione sempre piu stretta di sfera
privata e pubblica e nei grandi magazzini poteva esplodere tutta la dinamicita del costume de-
scritto da Camilla Cederna.

Il modello tutto italiano fu La Rinascente che rappresento, per la nuova generazione nata dalle
macerie della guerra, la spinta al rinnovamento, alla modernizzazione e soprattutto all’italianita,
I’inizio del made in Italy.

«Di piu, veicolando una diversa immagine dei prodotti nazionali, incarno il desiderio di supera-
re arretratezza e provincialismo, dando concreta attuazione ai “sogni e bisogni” degli italiani. I suoi
grandi magazzini offrirono ai consumatori il meglio della nostra produzione: gli oggetti esposti
in vendita, selezionati con cura, attenzione all’estetica e alle novita univano al prezzo accessibile

3 C. Cederna, Oggi il naso si porta cosi. Perché molte donne amano cambiare l’aspetto fisico, in «L’Espresso»,
2 giugno 1957, in Antologia. L’ Espresso 50 anni. 1955-1964, a cura di F. Erbani, I, Gruppo Editoriale «L’Espresso»,
Roma 2005, p. 244.

% «Mentre gli Stati Uniti si convertivano al tempo di pace, il supermercato fu acclamato come il simbolo della libe-
ra impresa. L’esperienza della guerra aveva insegnato «che il modo piu efficace per ottenere il bene comune ¢ produrre
e distribuire merci in grandi quantita e a basso costo unitario», per citare la lettera di saluto che Harry Truman aveva
inviato a Chicago nel 1946 in occasione dell’apertura della prima convenzione nazionale postbellica dei promotori di
supermercati. Nel 1958, gli Americani spendevano il 95 per cento del proprio bilancio alimentare in negozi self-service
e il 70 per cento nei supermercati. La spesa alimentare settimanale della famiglia americana media, con il carrello
che traboccava di scatole, lattine e ogni altro ben di dio, era diventata un simbolo dello stile di vita americano. Per gli
Europei, il supermercato offriva un nuovo modello di “bellezza” industriale: la luminosita priva d’ombre dei neon,
le temperature costanti dei locali dotati di aria condizionata, 1 grandi impianti di refrigerazione in vetro e acciaio, le
file di lattine e scatole colorate, i mucchi di prodotti freschi confezionati in sacchi a rete o in contenitori di cellofan. Il
cambiamento piu sorprendente in assoluto fu che il prodotto si vendeva da solo: il venditore non era piu protagonista,
come dicevano i Francesi, perché era stato spodestato dalle nuove vedettes, ovvero i prodotti esposti sugli scaffali». V.
De Grazia, L impero irresistibile, cit., p. 415.
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qualita e cura del dettaglio e divennero — assieme alle mostre e alle iniziative promozionali ideate
dall’azienda — il «manifesto» del saper fare e della cultura del Paese; in una parola, del made in
Italy. Non c’erano solo i grandi magazzini La Rinascente: gia nel 1928 I’azienda aveva aperto a Ve-
rona il primo di una lunga serie di magazzini con I’insegna Upim (acronimo di Unico prezzo italia-
no Milano), primo passo di una diversificazione dei luoghi di vendita e dell’offerta. La societa a cui
faceva capo la catena dei magazzini Upim, autonoma ma controllata totalmente da La Rinascente,
consentiva ai magazzini della societda madre di mantenere la loro connotazione alta, affiancando
una seconda tipologia di punti vendita orientata a fasce meno abbienti di consumatori. Il successo
dell’operazione ¢ testimoniato dall’espansione della catena, che nel 1968 contava ben 115 magaz-
zini sparsi sul territorio nazionale. Nel 1959 fu poi la volta dei supermercati Sma, che segnarono
I’ingresso nel settore dei prodotti alimentari, preso in considerazione dai dirigenti della Rinascente
sin dal dopoguerra. Si tratto di una scelta profittevole e anticipatrice dei tempi, se si pensa che nel
1965, a fronte di 350 mila punti di vendita alimentari, esistevano sul territorio nazionale solo 309
supermercati, ciascuno dei quali poteva pero contare su un volume d’affari annuo per metro quadro
di un milione di lire».”

Nel frattempo, gli italiani imparavano a fare la spesa con il carrello grazie allo sviluppo del
supermercato che incise sulle abitudini di consumo, moltiplicando le alternative d’acquisto e costi-
tuendo un nuovo modo di fare la spesa ma, soprattutto, modificando la psicologia del consumatore.
Nei fatti, un paradosso tutto italiano della societa di massa; da un lato le classi sociali dove il co-
siddetto «ascensore sociale» stentava a funzionare, dall’altro il supermercato come emancipazione

27 «Cosli, se i grandi magazzini La Rinascente costituirono “il laboratorio sperimentale” di una nuova offerta di
prodotti e di un nuovo accesso ai consumi, le filiali Upim e i supermercati Sma furono una sorta di verifica «antropo-
logica» sul campo, perché massificando i consumi diffusero i nuovi modi di comprare e di vivere in tutta la Penisola
e costituirono uno dei canali attraverso i quali, sebbene con differenze territoriali e disparita socioeconomiche, si
compi il passaggio verso la modernita. La diffusione delle insegne Upim fu particolarmente significativa per i pro-
cessi di mutamento della societa nel Mezzogiorno, dove supermercati e grandi magazzini erano alquanto inferiori
per numero ¢ superficie rispetto alle altre aree della Penisola. Al di 1a dell’entusiasmo per le nuove aperture e le
inaugurazioni sia al Sud sia al Nord, negli anni Sessanta i grandi magazzini erano visitati ogni giorno da un’enorme
massa di persone: ogni anno erano stimati complessivamente in 100 milioni gli ingressi nei punti vendita La Rina-
scente, Upim e Sma con la loro amplissima offerta, assortimenti e metodi espositivi aggiornati (ad esempio, 1 mobili
“a testa d’uomo” per ottenere 1’esposizione totale delle merci) tecnologie d’avanguardia (dalle porte automatiche
all’aria condizionata, alle scale mobili) i grandi magazzini potevano soddisfare bisogni fondamentali, esaudire desi-
deri, diffondere abitudini, anticipare e stimolare nuovi comportamenti di acquisto con un effetto modernizzatore del
costume. E il caso, ad esempio, del deodorante personale, lanciato dalla UPIM negli anni della ricostruzione — che
incorporava un messaggio di igiene, cura del corpo e, per traslato, di “socievolezza” — e del frigorifero, messo in
vendita dalla Rinascente nel 1954, che modifico la vita delle casalinghe liberandole dall’obbligo di fare la spesa ogni
giorno. Nel 1956 Romualdo Borletti, presidente della societa dal 1957 al 1967, sostenne che il grande magazzino era
in grado di “contribuire” allo sviluppo della coscienza culturale nella progettazione dei beni di largo consumo e di
miglioramento dello standard qualitativo della produzione italiana. I nuovi prodotti della Rinascente rivoluziona-
rono I’arredamento e 1’oggettistica per la casa: sparivano le brutte sedie fatte in Brianza o in Veneto, “copie di un
Ottocento imbastardito con il Settecento con il ricciolino”, gli sportelli dei mobili bar con “Diana cacciatrice”, i te-
lefoni «in bronzo sormontati da trionfi di leoni, putti, tripodi e dioscuri. Al loro posto comparvero elementi semplici,
dal design pulito e intercambiabili, mobili svedesi e cucine componibili. Con il concorso Compasso d’Oro, istituito
nel 1954, furono oltre 300 i prodotti premiati e segnalati e le imprese che eccellevano nel design, molte ancora oggi
operanti e leader nei loro settori. La stessa azione di svecchiamento investi gli altri settori merceologici del grande
magazzino: dalla cartotecnica scolastica (non piu quaderni con la copertina nera) agli oggetti per 1’igiene (il dentifri-
cio con la capsula d’appoggio), dalla biancheria per la casa ai tessuti, ai vestiti da bambino, alle terraglie, coprendo
insomma ’intera gamma dei beni proposti. Si tratto di una attivita continua, finalizzata non soltanto alla cura nella
selezione degli articoli posti in vendita, bensi alla “costruzione del prodotto”, in una dinamica che porto anche a
ridefinire i rapporti fra distribuzione e industria». E. Scarpellini, Negli anni del miracolo economico. 1l grande ma-
gazzino e la modernizzazione del paese, in Comprare all’americana. Le origini della rivoluzione commerciale in
Italia. 1945-1971, il Mulino, Bologna 2001, pp. 110 e sgg.
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dell’autonomia di scelta, di gestione del tempo e di denaro. In ogni caso, ai supermercati e ai grandi
magazzini possiamo concedere il ruolo di aver saputo intercettare i mutamenti del mercato, del gu-
sto, delle mode e captare le nuove tendenze, quasi un termometro delle trasformazioni della societa:
inoltre 1’acquisizione di nuovi beni di consumo comporto anche il ricorso alle rate e alle cambiali
che rappresentavano una modernita per migliaia di famiglie italiane.?®

2.2. La rivoluzione dei consumi: liberi di scegliere

Chiaramente il «Mambo Italiano»* del miracolo economico portava con sé le implicite richieste
di aumenti salariali che avvennero, dopo lunghe battaglie sindacali, negli anni 1962-1963, facendo
esplodere il costo del lavoro e comprimendo, in una situazione di cambi fissi, la quota dei profitti
nel valore aggiunto dell’industria.’® Ma la crescita industriale e la modernizzazione vertiginosa

2 E interessante riportare anche la storia della Standa, seppur sommariamente. «<MILANO — Addio “casa degli ita-
liani”. Tutti i magazzini Standa entro marzo si chiameranno Billa. Lo ha deciso il gruppo tedesco Rewe che ha rilevato
la catena nel 2001. Ma con I’insegna se ne vanno ottant’anni di storia del Paese e, soprattutto, vengono consegnate ai
soli ricordi le storie di tanti italiani che alla Standa hanno accompagnato i genitori a fare la spesa e hanno “preteso” i
primi giocattoli, hanno visto i film girati in quei magazzini e hanno tentato la fortuna con i concorsi organizzati in tv
da Rai e Fininvest. Gia, era cosi tanto un pezzo d’Italia che la Standa fin dagli anni Sessanta ¢ stata scelta anche per
ciak rimasti famosi. In “Nessuno mi puo giudicare” (1966) Caterina Caselli e Gino Bramieri recitano per buona parte
del film nei magazzini romani di via Cola di Rienzo. Gli stessi nei quali, 25 anni dopo, Renato Pozzetto e Paolo Vil-
laggio girano una parte di “Le Comiche 2”. Mentre in uno dei piu grandi supermercati del gruppo a Milano, in piazza
Cordusio dove oggi c¢’¢ Decathlon, nel 1983 Renato Pozzetto e Ornella Muti ambientano un “pezzo” di “Un povero
ricco”. E che dire dei concorsi tv? Negli anni Ottanta il programma del sabato sera, “Fantastico”, aumenta 1’audience
grazie anche al gioco in cui una famiglia italiana vince mezz’ora di tempo per fare la spesa gratis: la location ¢ di solito
la Standa di via Dante a Cagliari. E nel 1990, quando la Standa ¢ di Silvio Berlusconi e lo slogan ¢ appunto “la casa
degli italiani”, il programma Fininvest “Ok Il prezzo ¢ giusto!” ha per sponsor i magazzini con il concorso “Isola felice
Standa”. La scomparsa del marchio ¢ comunque 1’ultimo capitolo di una storia lunga e travagliata. La Standa viene
fondata nel 1931 dall’ex direttore di Upim, Franco Monzino, con il fratello Italo e la sorella Ginia. Il capitale iniziale
¢ di 50 mila lire. Il nome ¢ per la verita diverso, Magazzini Standard, ma cambia in Standa (acronimo di Societa tutti
articoli nazionali dell’abbigliamento) nel 1938 quando Mussolini impone di italianizzare le scritte straniere. Il gruppo
cresce dal dopoguerra in poi con la formula del self-service. Nel 1966 passa alla Montedison che raddoppia le filiali
utilizzando vecchi teatri o locali dismessi. Pochi anni dopo il “corsaro” Raul Gardini la cede alla Fininvest che la
rilancia appunto come “la casa degli italiani”, lo slogan rimasto in assoluto il piu famoso: i successivi “Il valore dei
soldi” e “Un mondo che vale” restano piu nei portafogli che nell’anima degli italiani. In questa fase la Standa acqui-
sta dai Franchini i Supermercati brianzoli, apre in joint venture i punti vendita Blockbuster, si allea a Giochi Preziosi
e inaugura un magazzino anche a Budapest. La svolta si profila negli anni *90 quando i conti cominciano a segnare
rosso e Berlusconi la cede di nuovo divisa in due: la parte tessile a Coin e I’alimentare agli stessi Franchini. Nel 2001
arrivano i tedeschi di Rewe (45 miliardi di fatturato, di cui 2,2 in Italia) che trovano i conti ancora in rosso € avviano
un drastico piano di ristrutturazione». S. Bocconi, R. Scagliarini, Standa, addio al marchio della «casa degli italianiy,
in «1 Corriere della Seray, 4 febbraio 2010.

» Mambo Italiano ¢ una canzone popolare, composta da Bob Merrill nel 1954. Per quanto concerne 1’Italia, il lan-
cio ¢ avvenuto nel 1955 grazie a Renato Carosone.

3 «Simultaneamente, la fortissima dinamica delle componenti interne della domanda (ai consumi, sospinti dalla
ridistribuzione del reddito a favore del lavoro, si aggiungono gli investimenti, che intanto proseguono nella loro corsa
vorticosa) genera per la prima volta un preoccupante disavanzo commerciale nella bilancia dei pagamenti. Per arginare
queste tendenze, era necessario un intervento delle autorita economiche. Le misure dell’autunno del 1963 costituirono
la prima brusca restrizione monetaria dopo la stabilizzazione einaudiana del 1947 e avvennero in un contesto in cui
gli altri paesi europei stavano sostenendo, senza rilevanti tensioni, i ritmi di sviluppo dell’eta dell’oro. Le restrizioni
creditizie furono severe, ma adeguate alla gravita della situazione: se, col senno di poi, un rimprovero puod essere
mosso alle autorita di politica economica, questo ¢ di non essere intervenute prima e piu gradualmente, visto che il
surriscaldamento dell’economia e le tensioni sui mercati del lavoro erano chiaramente percepibili gia nel corso del
1962. I provvedimenti furono anche di breve durata e di straordinario successo nell’eliminare gli squilibri sul fronte
dell’inflazione e della bilancia dei pagamenti: la politica monetaria torno ad essere permissiva dall’autunno del 1964,
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della societa italiana comportava che molte cose strutturali avrebbero dovuto cambiare e solo la
classe politica poteva apportare quelle modifiche sia politiche che economiche: nasceva, nel Par-
lamento, il primo centrosinistra organico.’!

Furono gli anni della nazionalizzazione dell’Enel, della riforma della scuola media,** dei piani
regolatori e dell’urbanistica e, nonostante sforzi e compromessi della politica italiana, la societa
civile correva molto piu velocemente mentre, nel vasto mondo terracqueo, i grandi processi di
decolonizzazione provocavano la guerra del Vietnam e, con essa, le implicite contestazioni della
societa americana prima ed europea poi.

Anche la societa civile italiana, in particolare quella giovanile, si allineava alle proteste studen-
tesche d’oltreoceano e nella scia di quelle europee, ma la politica italiana non riusciva a «com-
prendere» perché i figli si rivoltassero contro 1 padri: «Verso la meta del decennio, e comunque
prima del ’68, la cultura giovanile si sposta verso orizzonti piu sofferti e pensosi, quell’ansia di
liberazione dall’asfissiante universo postbellico dei “doveri” (la vita in famiglia come dovere, il
lavoro precoce come dovere, la riuscita scolastica come dovere) che fino a qualche anno addietro
si placava nei rumori assordanti del rock ‘n ‘roll e nei testi delle canzoni di Elvis Presley, “il pro-
dotto culturale che definisce operativamente il mito dell’adolescenza” perché con il suo trasporto
per le cose tenere e piccine — o con i suoi giuramenti sull’eternita dell’amore — diventa un “esor-
cismo della crescita e dell’eta adulta”. Nell’immenso arcipelago della musica, che ¢ lo specchio
fondamentale del mutamento, trova certamente spazio anche una lunga e superficiale soggiacenza
ai riti del “miracolo”: 1 “dischi per ’estate” e 1 pezzi da spiaggia di Edoardo Vianello (Guarda
come dondolo, Con le pinne, il fucile e gli occhiali) sono, ad esempio, un puro contrappunto fonico
della villeggiatura di massa, dell’allegro e un po’ patetico sciamare verso le stazioni balneari della
Romagna. Anche il feticcio dell’Eden dove il tempo si ¢ fermato, della giovinezza che protegge la
propria felicita estraniandosi da tutto, ¢ assai duro a morire se ancora nel 1966 viene riproposto da
Yellow Submarine, la canzone manifesto degli idolatrati Beatles: “Viviamo tutti in un sottomarino
giallo [...] Cosi facciamo una vita comoda, Ognuno di noi ha quello che gli serve [...] Cielo blu e

quando divenne evidente che le pressioni salariali erano state domate ¢ la bilancia commerciale stava realizzando una
rapidissima inversione di tendenza, con importazioni calanti ed esportazioni in forte crescita. Smaltiti gli effetti della
breve recessione, dalla fine del 1964 il reddito riprese un tasso di sviluppo elevatissimo, superiore al 5% per tutto il
resto del decennio, trascinato soprattutto da una crescita straordinaria delle esportazioni». M. Salvati, Dal miracolo
economico alla moneta unica europea, in G. Sabbattucci, V. Vidotto, Storia d’ltalia, V1, L Italia Contemporanea,
Laterza, Roma-Bari 1997, p. 329.

31 «Lo stato moderno non ¢ pit quello del tempo in cui fu scritto “Il Capitale” e neppure lo stato del tempo in cui
si inizio e si sviluppo 1’azione socialista nelle nostre campagne e citta, lo stato che aveva solo il potere di esercitare il
monopolio della coercizione per conto della borghesia. Lo stato era allora essenzialmente solo sovrastruttura; lo stato €
oggi anche struttura, cosicché quando si lotta per modificare le strutture bisogna non mai dimenticare che una di queste
strutture ¢ lo stato; ¢ lo stato che non ¢ soltanto organizzatore delle scuole, dei tribunali, della polizia ¢ dell’esercito
ma anche imprenditore, che possiede e dirige un notevole settore dell’economia, cosicché modificare la direzione dello
stato, cio¢, in concreto, modificare la direzione del governo, non significa fare opera di vertici, opera politica in con-
trapposizione all’opera di base o all’azione sulla societa: significa fare azione di base, significa fare azione strutturale
e non soltanto azione sovrastrutturale». S. Lanaro, Storia dell ltalia repubblicana, cit., p. 312.

32 1) Le applicazioni tecniche e 1’educazione musicale, obbligatorie in prima, diventano facoltative in seconda e in
terza; 2) dalla terza classe ¢ facoltativo anche I’insegnamento del latino, mentre in seconda 1’insegnamento dell’italia-
no viene integrato per tutti da elementari conoscenze di latino; 3) le discipline facoltative non costituiscono materie
di esame; 4 ) il diploma di licenza da accesso a tutte le scuole secondarie; 5) per coloro che intendono iscriversi al
liceo classico occorre una prova integrativa di latino, e a tale scopo sono istituiti corsi speciali gratuiti di lingua latina
dalla stessa scuola; il diploma di maturita scientifica permette ’accesso a tutte le facolta universitarie, esclusa quella
di lettere e filosofia; 6) istituzione della scuola media in tutti i comuni con popolazione superiore ai 3.000 abitanti, e in
ogni altra localita in cui se ne ravvisi la necessita, entro il 1° ottobre 1966; 7) eguali norme per gli accessi agli istituti
secondari sono applicabili agli alunni che hanno seguito le scuole medie sperimentali.
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mare verde [...] Nel nostro sottomarino giallo».** Era la beat generation, erano gli hippies, erano
1 «capelloni» che, spesso in conflitto con la famiglia, vivevano in case popolari dormitorio e che
ascoltavano Francesco Guccini (Auschwitz — beat impegnata) ma anche Caterina Caselli (Nessuno
mi puo giudicare — beat non impegnata) o, infine Eve of destruction (beat impegnata di protesta) in
riferimento alla «Primavera di Praga» (1968).3

Nel frattempo, nell’aprile del 1967, una commissione scientifica del ministero della Sanita con-
segno all’allora ministro Mariotti un dossier di 146 pagine «in cui si affermava che 1’uso della pil-
lola non comporta gravi danni per la salute, almeno a breve termine; e che comunque la diffusione
dell’aborto in Italia ¢ tale che non si pud continuare a subire un danno certo e grave per timore di
affrontarne uno ipotetico e futuro [...]. Nel mondo la pillola si conosce da almeno quattordici anni;
in Italia, come farmaco ginecologico, da sei anni; come anticoncezionale da almeno tre 8 [...]».*°

I costumi della societa cambiavano, in linea con le societa occidentali, nonostante sullo sfon-
do politico e sociale le due anime del nostro Belpaese (cattolica e comunista) si scontravano di
frequente, e nel mentre 1 processi di integrazione europea procedevano spediti, la societa italiana
registrava anche un altro traguardo: era il 1° dicembre 1970° quando il divorzio entro nell’ordi-
namento giuridico italiano con la legge n. 898 (la cosiddetta Fortuna-Baslini). Fu una delle gran-
di battaglie di Marco Pannella e del partito Radicale che lottarono per sensibilizzare 1’opinione
pubblica a suon di manifestazioni di massa € con una continua pressione sui parlamentari laici
e comunisti ancora incerti. Nel 1974 la societa italiana sanciva definitivamente il tramonto della
cultura cattolica ufficiale che aveva dominato 1’Italia per interi decenni, non tanto in quanto fede
legata alla speranza cristiana di salvezza, bensi dell’ambizione di identificare una dottrina morale
con la morale naturale e della pretesa di annettere un’intera societa a un’unica visione del mondo e
a un solo modo di impostare la vita privata, i rapporti sessuali, i legami di paternita e di maternita.
Bisognera attendere il 1978, e il relativo referendum 17 maggio 1980, perché fosse promulgata la
legge 194, che avrebbe consentito alla donna la possibilita di abortire.*’

3 «E solo un malessere, quello di cui i giovani si fanno portatori; una generica ostilita verso le mitologie

consumistiche, e verso le ipocrisie e il falso perbenismo dei “padri”. Ma ¢ un seme destinato a dare presto i suoi frutti.
Di questo malessere, di questa protesta ancora solo “passiva”, i migliori interpreti sono i “cantautori”. Le loro canzoni
(di volta in volta disperate e imploranti, tenere e beffarde) parlano di solitudini, di amori infelici e di amore come difesa
dal mondo e persino come antidoto (memorabili i versi: “Mi sono innamorato di te perché non avevo niente da fare”,
che portano la firma di Luigi Tenco). Parlano, per la prima volta, di corpi e di sudori; comunicano — come qualcuno ha
detto — all’Italia discofila e pudibonda che 1I’amore lo si fa anche nei letti e che spesso ¢ squallore, noia, desolazione.
Esprimono la tensione verso altri valori e altri stili di vita: cos’altro sono gli “alberi, alberi infiniti”, i soffitti viola che
si lacerano all’urto del cielo se non la ricerca di un “mondo diverso, diverso da qui”, Gino Paoli. I cantautori trasmet-
tono — persino coi loro abbigliamenti eccentrici, coi loro atteggiamenti “irregolari” — una carica di anticonformismo, di
spregiudicatezza, un’ansia di rinnovamento, che non tardano a influenzare consistenti schiere di giovani». S. Lanaro,
Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 304.

3 C. Cederna, Sul capello che noi portiamo. Chi sono, cosa pensano e cosa vogliono i capelloni di Milano, in
«L’Espresso», 5 marzo 1967, in Antologia. L’Espresso 50 anni. 1955-1964, a cura di F. Erbani, II, Gruppo Editoriale
«L’Espresso», Roma 2005, p. 290.

35 M. Monicelli, Un anno fa arrivé la pillola. E servita solo ai ricchi. L’anticoncezionale si chiamava Pincus e fece
il suo ingresso nelle farmacie italiane, in «L’Espresso», 6 marzo 1968, in Antologia. L ’Espresso 50 anni. 1955-1964,
a cura di F. Erbani, II, Gruppo Editoriale «L’Espresso», Roma 2005, p. 299.

3¢ Risale invece al 12 maggio 1974 il Referendum abrogativo al quale partecipo 1’87,7% degli aventi diritto: vota-
rono no il 59,3%, per cui la legge sul divorzio rimase in vigore.

37 Prima del 1978, I’interruzione volontaria di gravidanza era considerata reato dal codice penale italiano, che lo
puniva con la reclusione da due a cinque anni, comminati sia all’esecutore dell’aborto che alla donna stessa. Dopo aver
raccolto oltre 700.000 firme, il 15 aprile del 1976 veniva fissato il giorno per la consultazione referendaria, che pero non
ebbe seguito perché il presidente Leone fu costretto a sciogliere le Camere per la seconda volta. Intanto, pero, la Corte
costituzionale, con la storica sentenza n. 27 del 18 febbraio 1975, aveva consentito il ricorso all’Ivg per motivi gravi mo-
tivando che non era accettabile porre sullo stesso piano la salute della donna e la salute dell’embrione o del feto.
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Cambiava la societa e cambiavano le istituzioni e anche le condizioni dei lavoratori nelle fab-
briche: fino al 1970 I’identita del sindacato, infatti, era fondata sul conflitto e si basava su iniziative
riguardanti le condizioni di lavoro e le tematiche politiche e sociali, del welfare piu in generale (per
I’istituzione del Servizio sanitario nazionale bisognera attendere la legge 833 del 1978). Gli operai
della nuova industrializzazione, scriveva Giorgio Bocca, «hanno fatto la terza media, quasi tutti
conoscono ‘“detti e ridetti” televisivi, la loro riscoperta del sindacato ¢ insieme primitiva e nuova.
Il nuovo ¢ la coscienza unitaria: non si muovono le minoranze, gli attivisti, come una volta, ma il
collettivo, quando tutti sono decisi; prendono un pezzo di carta, magari carta da zucchero, scrivono
al sindacato e firmano tutti, o vanno tutti, in bicicletta o motoretta, [...] ¢ anche nuovo che il mo-
vente delle azioni sia “morale”, miri quasi sempre al rispetto della dignita personale, spessissimo a
stabilire il libero diritto al cesso, che vale la liberta di pensiero per chi ne € privo [...]»*

Di conseguenza, nell’anno in cui venivano istituite le regioni,* il 20 giugno 1970, veniva ema-
nato lo Statuto dei lavoratori e una nota dell’agenzia Ansa*’ riportava che, «al termine del Con-
siglio dei ministri, il ministro del Lavoro Brodolini ha detto: “Il provvedimento ¢ uno dei piu
qualificanti dell’attuale governo e ci porta in Europa ai primissimi posti nell’attuazione di una
legislazione di tutela delle liberta e dei diritti dei lavoratori. Naturalmente liberta e diritti dei sin-
goli possono trovare adeguata tutela se si appoggiano non solo alla forza della legge, ma anche e
soprattutto alla forza dei sindacati. Ho percio previsto norme di rafforzamento del sindacato e della
sua presenza nell’impresax.*!

38 Cfr. G. Bocca, La rivolta dei servi fedeli, in «Il Giorno», 27 marzo 1969. Si legga anche «abbiamo avuto il boom
economico e abbiamo avuto il suo consolidamento, dopo la pesante congiuntura che ha caratterizzato la meta degli anni
sessanta. L’uno e I’altro sono stati pagati duramente dalle masse operaie e ora queste chiedono i conti: non soltanto in
termini di aumenti salariali, e quindi di piu equa distribuzione del benessere, ma in termini di “diritti umani”, di condi-
zioni di vita generali dentro e fuori la fabbrica: in altri termini, di “potere”». G. Crainz, I/ Paese mancato. Dal miracolo
economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma 2005, p. 325.

3 Per i primi vent’anni di storia repubblicana la norma costituzionale sulle regioni a statuto ordinario era rimasta
inattuata: non era bastata [’approvazione parlamentare della legge 10 febbraio 1953, n. 62, di attuazione del titolo V
della Costituzione, in materia di regioni ed enti locali. La costituzione delle stesse ebbe perd luogo solo successivamen-
te con la legge 16 maggio 1970, n. 281 ¢ dal relativo regolamento di attuazione, il dpr 15 gennaio 1972, n. 8, i quali
decretarono I’istituzione vera e propria delle regioni italiane come enti territoriali.

40 «Roma, 20 giugno — I1 Consiglio dei ministri ha approvato, su proposta del ministro per il lavoro e la previdenza
sociale, senatore Giacomo Brodolini, uno schema di disegno di legge recante norme sulla tutela della liberta, sicurezza
e dignita dei lavoratori nei luoghi di lavoro. Il provvedimento, al titolo primo, sancisce la piena liberta dei lavoratori
di manifestare il proprio pensiero e disciplina talune pratiche aziendali che possono risolversi in una limitazione della
liberta e dignita dei lavoratori: le ispezioni personali, I’uso di certi tipi di controllo, quali I’affidamento della vigilan-
za a guardie giurate e i circuiti televisivi, i controlli medici sulle assenze per malattia e le sanzioni disciplinari. Nel
titolo secondo, riguardante la garanzia delle liberta sindacali, viene sancita la nullita di qualsiasi atto o patto diretto a
subordinare 1’occupazione di un lavoratore alla condizione che aderisca o non a un sindacato, sia a licenziare il lavo-
ratore per motivi sindacali o per aver partecipato a scioperi. Con il titolo terzo viene promossa I’attivita del sindacato
nell’impresa, conferendo alle associazioni sindacali aderenti alle confederazioni maggiormente rappresentative sul
piano nazionale la liberta di costituire rappresentanze sindacali aziendali; ad esse sono assicurati il diritto di affissione,
il diritto di riscuotere contributi sindacali, la possibilita di usufruire di locali messi a disposizione del datore di lavoro;
particolare disciplina viene data al diritto di assemblea e al diritto di indire referendum fra i lavoratori. Nel titolo quarto
sono previste procedure per la repressione della condotta antisindacale. 11 titolo quinto sanziona penalmente 1’inosser-
vanza di talune disposizioni poste a garanzia della personalita del lavoratore». Comunicato diramato dall’agenzia Ansa
alle ore 23.04 del 29 giugno 1970.

41 Nella programmazione dell’attivita legislativa per la crescita economica del quinquennio 1965-1970, le forze
politiche avevano ravvisato la necessita che allo sviluppo economico del Paese seguissero degli interventi normativi
diretti a garantire la liberta, dignita e sicurezza dei lavoratori. «Venne istituita, dall’allora Ministro del Lavoro, Giaco-
mo Brodolini, una commissione di studi che elaboro un progetto di legge e che, in seguito, sarebbe stato sottoposto ai
rappresentanti delle imprese e dei lavoratori. Lo Statuto dei lavoratori ¢ una legge riformista, io credo, per una ragio-
ne molto semplice, perché interpretava esattamente la realta di allora, una realta terribile, di grande trasformazione.
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Il periodo tra il 1973 e il 1980 (guerra del Kippur e conseguente quadruplicazione dei prezzi del
petrolio) fu per I’Italia, in scia con 1 Paesi occidentali ed europei, una fase di crescita instabile in
cui, pero, si stavano ponendo le premesse della futura casa europea: i primi anni Settanta avevano
visto il crollo del sistema monetario internazionale a cambi fissi disegnato a Bretton Woods; con
intensita diversa, molti Paesi stavano sperimentando forti pressioni inflazionistiche e alcuni, I’Italia
soprattutto, turbolenze sociali inconsuete.

Ancora una volta la politica italiana, seppur animata da buone intenzioni, era impreparata a ri-
sposte di politica economica* e, mentre 1’inflazione galoppava a due cifre, 1’Italia, nel 1981, sepa-
rava la Banca d’Italia dal ministero del Tesoro: «I’eta dell’oro» era finita ma 1’Italia, probabilmente,
dava fastidio alla politica estera statunitense* in particolare all’area geopolitica del Mediterraneo
e dava fastidio anche al nascente processo di unificazione europea, e in particolare alla Francia e
alla Repubblica federale tedesca.

Nella societa italiana stava maturando un cambiamento profondo: 1’Italia non voleva piu essere
il Paese dell’inflazione e delle continue svalutazioni del cambio, perché queste manovre econo-
miche erano considerate nocive per la crescita economica e per la coesione sociale e, nei fatti, la
separazione tra Banca d’Italia e ministero del Tesoro era gia segnata dall’adesione, nel 1979, al
Sistema monetario europeo; ancora una volta la classe politica italiana non aveva saputo cogliere

Un paese, nel corso degli anni Sessanta, era cambiato radicalmente, centinaia e centinaia di migliaia di braccianti,
di cosiddetti “cafoni” delle regioni del Mezzogiorno si erano trasferiti nel Nord costituendo lasse portante, il nerbo
fondamentale di una nuova classe operaia, quella delle grandi fabbriche, caratterizzata dalla produzione di massa, da
un’organizzazione del lavoro che veniva definita fordista e tayloristica. Una organizzazione del lavoro che aveva come
proprie caratteristiche da un lato la ripetitivita delle mansioni, dall’altro la gerarchia: io ero il padrone e ti comandavo;
tu, operaio, avevi il solo diritto di ubbidire. Erano gli anni (bisogna ricordarlo) in cui gli operai potevano essere sotto-
posti a perquisizione individuale quando uscivano dalle fabbriche, in cui gli impiegati avevano la mensa e gli operai
mangiavano con il baracchino, in cui le ferie erano un mito sognato per molti e per molti negate; in cui le discrimina-
zioni tra uomini e donne erano ben piu pesanti di quelle che tutt’oggi permangono nel mondo del lavoro italiano, in
cui si poteva essere licenziati, come si dice, con un cenno del capo». Cfr. Intervento di Paolo Pirani, 40° anniversario
dello Statuto dei Lavoratori. Dallo Statuto dei Lavoratori allo Statuto dei Lavori, in Atti del Convegno, Roma, Teatro
Caprinica, 20 maggio 2010.

4 «Ma I’interpretazione prevalente era quella che si trattasse di un concorso di circostanze eccezionali e sfortunate
(la guerra del Vietnam) e di errori di politica economica (una creazione eccessiva di moneta negli Stati Uniti) . La stessa
interpretazione venne data agli eventi traumatici del 1973-1975: circostanze eccezionali (la quadruplicazione dei prez-
zi del greggio) ed errori di politica economica (tutti avevano adottato, simultaneamente, misure restrittive troppo forti).
Questa interpretazione — seppur contrastata da una corrente monetaristica sempre piu attiva — non vedeva perd motivi
per cui il meccanismo di sviluppo non potesse riprendere allo stesso ritmo di prima, se opportunamente sollecitato da
misure espansive: la gran parte delle autorita di politica economica dei paesi pitt importanti stava ancora con la testa in
un mondo keynesiano e avrebbe reagito in conseguenza. Spaventato dalla recessione, il presidente americano Jimmy
Carter invertira rapidamente il segno delle politiche monetarie e fiscali e cosi faranno il Regno Unito e la Francia; piu
prudente, ma nella stessa direzione, si muovera la Germania. Nella seconda meta degli anni Settanta i paesi sviluppati
conoscono pertanto una nuova fase di espansione — meno intensa della precedente, ma nessuno ci fa caso — che pero si
accompagna ad una ripresa dell’inflazione e va ad infrangersi contro I’ulteriore raddoppio dei prezzi del petrolio tra il
1979 ¢ i1 1980». G. Sabbattucci, V. Vidotto, Storia d’Italia, V1, L’ Italia Contemporanea, cit., p. 351.

4 1125 settembre 1974 Henry Kissinger minaccio personalmente di morte Aldo Moro se non avesse posto fine alla sua
politica di apertura ai comunisti (compromesso storico), sentenza che fu effettivamente eseguita — anche se per interposta
persona —il 9 maggio 1978. «Non ¢ un mistero. Fu Corrado Guerzoni a confermare che Henry Kissinger, segretario di Sta-
to di Richard Nixon, durante un incontro a margine di una cena ufficiale, quando Moro era ministro degli esteri, a chiarire
che I’allargamento della maggioranza a tutti i partiti non era per gli Usa una strada praticabile, che non avrebbe dovuto
continuare o ne avrebbe pagato le conseguenzey. Kissinger ha sempre smentito. Eppure, anche i file della Cia su Salvador
Allende e sugli anni prima del golpe di Pinochet raccontavano di pressioni per tenere lontani i comunisti dal governo:
I’Italia non deve diventare il Cile, fu chiarito a Moro in un altro colloquio ufficiale con Kissinger». G. Bandera, Aldo Moro
e l'articolo mai pubblicato. Gero Grassi: “Gli Usa temevano che I'ltalia diventasse un altro Cile”, in «Il Giorno», 17
marzo 2023, <https://www.ilgiorno.it/politica/aldo-moro-gero-grassi-auzj4g6v>. Cfr. anche D. Gallo, Da quale pulpito,
presidente Biden!, in «MicroMegay, 22 Marzo 2021, <https://www.micromega.net/da-quale-pulpito-presidente-biden/>.
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il momento storico in cui si stava entrando per 1’affacciarsi sullo scenario economico mondiale di
nuovi protagonisti, i Paesi emergenti, affamati di capitali per la crescita.*

Comunque sia, I’Italia cresceva mediamente del 3% annuo di Pil e il suo prodotto, il made in
Italy, era una certezza insieme alla piccola e media impresa che costituiva I’asse portante dell’e-
conomia italiana e un indotto, non secondario, per le politiche occupazionali laddove la grande
industria non riusciva ad assorbire manodopera.

Sul made in Italy risulta molto interessante e appropriata la seguente ricostruzione: «Fra gli anni
Settanta e Ottanta nuovi protagonisti avanzarono sulla scena mondiale (come il Giappone, e i paesi
asiatici di nuova industrializzazione) mettendo in difficolta le imprese occidentali. Nell’area della
Comunita europea molti paesi accusarono i colpi della nuova concorrenza internazionale. In questa
difficile partita 1’Italia riusci a migliorare la propria posizione nel mercato mondiale dei manufatti,
ma a prezzo di uno spostamento ulteriore nella composizione dell’export verso i settori tradizionali
del made in Italy (tessile-abbigliamento, pelli-cuoio, calzature, ceramica, vetro, mobili, prodotti in
metallo, gioielleria, strumenti musicali, giocattoli), motore dello sviluppo dell’economia diffusa
e dei distretti industriali. La leadership mondiale dell’Italia nel sistema dei prodotti per la casa e
la persona ha radici antiche: gia alla fine dell’Ottocento il tessile-abbigliamento, uno dei punti di
forza del made in Italy, controllava il 6,3% dell’export mondiale, arrivando un secolo dopo al 9%.
Questi beni di consumo sono infatti fortemente export oriented. Creato da un tessuto diffuso di
piccole e medie imprese a carattere familiare, con pochi casi di imprese di maggiori dimensioni, il
made in Italy in un ventennio riusci a collocare I’Italia in vetta alla classifica mondiale delle espor-
tazioni, con un valore pro capite superiore a quello dei mezzi di trasporto esportati dalla Germania
e all’export giapponese di prodotti elettronici. Campioni di questi comparti erano le imprese medie
e medio-grandi — ““il quarto capitalismo” — che si erano affermate pienamente negli ultimi decenni,
puntando sull’internazionalizzazione e su una struttura produttiva leggera e flessibile. Nel made in
Italy dell’alta moda accanto alle firme piu celebri e creative, come Valentino Garavani, Giorgio Ar-
mani, Ottavio Missoni, Gianni Versace emersero imprenditori che si dividevano fra la produzione
in proprio e quella per i grandi marchi».®

Segnali apparentemente corposi, del resto, rafforzavano quella sensazione sul piu solido terreno
dell’economia; nel 1982 il Paese sembrava uscire dalla recessione e subito dopo vi fu una vigorosa
ripresa,*® collegata al trend internazionale e al calo del prezzo del petrolio ¢ delle materie prime.

Fu I’avvio di una delle fasi espansive piu lunghe, anche se non piu intense, dell’economia ita-
liana e delle economie europee. La corsa ai consumi assumeva di nuovo i ritmi degli anni Sessanta
e il nuovo benessere veniva misurato con il valore dello status symbol: gli italiani rincorrevano un
consumo vistoso da inseguimento di status, un modo per innalzarsi al di sopra del proprio gruppo
di appartenenza.

# Sull’intera vicenda cfr. G. Carli, Cinquant anni di vita italiana, Laterza, Roma-Bari 1996 e I/ divorzio fra Banca
d’Italia e Tesoro: teorie sovraniste e realta, a cura di G. Galli, Universita Cattolica del Sacro Cuore, Osservatorio CPI,
<https://osservatoriocpi.unicatt.it/cpi-Divorzio_Bancaltalia_Tesoro GG_OssCPI.pdf>.

4 A. Castagnoli, E. Scarpellini, Storia degli imprenditori italiani, Einaudi, Torino 2003, p. 442.

4 «La “grande illusione” del 1983-87 sembra avere fondate ragioni. Dopo anni di crescita selvaggia, ad esempio,
I’inflazione torna a livelli “controllabili”: dal 20% del 1980 al 6% del 1987. 1l prodotto interno lordo cresce del 2,5%
(contro una media inferiore all’l% nel periodo precedente), le esportazioni riprendono quota e vigore. La perdita di
posti di lavoro nell’industria (un milione fra 1980 e 1987) e la crescita complessiva della disoccupazione ufficiale
(i1 12% della forza lavoro occupata, considerando disoccupati e lavoratori in cassa integrazione trovano abbondanti
compensazioni nell’espansione del lavoro non regolare. Si delinea inoltre un’euforia borsistica di massa — per piu versi
inedita — e I’apparenza inganna anche commentatori avvertiti. Il secondo miracolo economico italiano ¢ gia cominciato
—scrive Giuseppe Turani nel maggio del 1986 su “La Repubblica” — Da un bel po’, forse anche da un anno. Ed ¢ quasi
sicuro che andra avanti a lungo. Probabilmente non meno di dieci anni, fino al 1995». G. Crainz, I/ Paese mancato,
cit., p. 591.
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E a questi nuovi standard di vita contribuirono, non poco, le televisioni commerciali: infatti nel
1980 Telemilano diventava Canale 5. Esplodeva la societa dei consumi, in linea con gli altri Paesi
occidentali, ma esplodeva anche il debito pubblico, che nel 1980 era pari al 60% del Pil e solo dieci
anni dopo era al 130% del Prodotto interno lordo; politica economica sbagliata, sistema fiscale ina-
deguato per tutelare i ceti sociali di cui si temeva la perdita di adesione e di voto elettorale e classe
politica corrotta e concussa ormai lontana dalla societa civile furono solo alcune delle cause del
«lancio di monetine» all’Hotel Raphael.*’” «Al 1993 i rivenditori di elettrodomestici dichiararono
un reddito medio di soli 16,2 milioni di lire contro i 20,2 milioni dei loro commessi; 1 gioiellieri
appena 22,5 milioni a fronte dei 19,8 milioni dei loro dipendenti; gli autoriparatori 21,2 milioni
contro i 18,6 milioni dei loro meccanici»;*® erano gli stessi italiani che nel 1992 chiedevano a gran
voce le dimissioni della classe politica con la stagione di «Tangentopoli».

Era il costante paradosso del nostro Paese: da un lato, crisi politica radicale e senza preceden-
ti; dall’altro, un Paese «dove le aziende italiane avevano dimostrato una straordinaria capacita di
rinnovare 1 propri prodotti, nonché di introdurre processi produttivi e tecnologie d’avanguardia
nelle piccole e medie imprese. Tale processo era stato favorito da un consumo interno ricercato e
sofisticato e dall’affermarsi di industrie fornitrici di livello mondialey».*

Nel nostro percorso economico e sociale italiano degli anni Sessanta-Novanta, un ruolo par-
ticolare viene attribuito, da molti storici dell’economia, ai consumi delle famiglie italiane in una
miscela di trasformazione e continuita: da una parte le potenti spinte della modernita e ai modelli
europei, come la liberta di scelte individuali, la diffusione dei contraccettivi, la legalizzazione
dell’aborto, I’emancipazione delle donne nel mercato del lavoro e non solo; dall’altro la fami-
glia come schiacciante aggregato intergenerazionale con solidi e saldi principi. Paradossalmente ¢
possibile tracciare, facilmente, la linea dei consumi italiani seguendo gli avvenimenti economici:
infatti benché con il «miracolo economico» gli standard di vita si adeguavano a livelli occidentali,
sussistevano forti limitazioni a causa dei redditi bassi, uniti all’ambiente familiare di provenienza
¢ alle regole del quartiere e dal relativo negoziante locale.*

Il boom economico italiano evidenziava ancora che 1 consumi erano caratterizzati da una rela-
tiva omogeneita, strettamente legata alla natura fordista e utilitaristica della produzione, e da una
maggiore attenzione ai nuovi piaceri della vita domestica. Tra gli oggetti-tipo acquistati per 1’ar-
ricchimento materiale della casa e per alleviare il carico dei lavori casalinghi vi erano frigoriferi,
lavatrici e mobili moderni. Simbolo dietetico di questa transizione consumistica era I’aumentato
consumo di carne;’! ma i principi consumistici erano gia insiti nella famiglia italiana degli anni
Sessanta che iniziava il suo percorso di discernimento tra i «bisogni» e i «desideri». Alla fine degli

4711 30 aprile 1993, trent’anni fa, I’allora segretario del Partito socialista italiano, Bettino Craxi, fu contestato da-
vanti all’Hotel Raphael, in quello che nel tempo ¢ diventato uno dei momenti piu iconici della storia repubblicana e
simbolo della fine della Prima Repubblica.

* G. Craing, Il Paese mancato, cit., p. 596.
4 P. Ginsborg, L Italia del tempo presente. Famiglia societa civile Stato 1980-1996, Einaudi, Torino 1998, p. 6.

30 «L’attaccamento delle casalinghe italiane ai negozianti locali dipendeva non solo dalla possibilita di comprare a
credito, ma anche da quella di chiedere la sostituzione della merce, ricevere dei consigli e fare un po’ di pettegolezzi.
Questo tipo di servizi offerto dai negozianti locali rientrava nella categoria delle cosiddette economies of locality o
economies of convenience, come le definiscono gli studenti di economia. La seconda espressione spiega piu in generale
il successo dei mini-monopoli creati dai piccoli negozianti nel proprio quartiere e il motivo per cui, anche se la merce
costava il 15-20 per cento in piu rispetto al supermercato, le casalinghe preferissero frequentare il piccolo negozio e
pagare quei prezzi. Le donne facevano un rapido calcolo del tempo, del lavoro e del servizio e i costi andavano in pari».
V. De Grazia, L impero irresistibile, cit., p. 433.

3! «Prende corpo un menu tipo composto da pasta asciutta, “fettina” e ortaggi freschi facilmente conservabili nei fri-
goriferi. La rapidita della transizione non va comunque esagerata. Ancora negli anni 1963-64, solo il 14 per cento delle
famiglie italiane di operai e il 2 per cento di quelle di agricoltori possedevano una lavatrice. Le percentuali equivalenti
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anni Settanta, nonostante qualche residua zona rurale, la societa italiana mutava profondamente
e con essa i consumi sulla spinta propulsiva della rivoluzione informatica e il passaggio da una
produzione di beni e prodotti standardizzata a una produzione piu attenta alle esigenze individuali,
di pari passo alle economie occidentali, coniugandosi con una congiuntura economica favorevole,
almeno fino agli inizi degli anni Novanta, e ai mass-media.

I fermenti consumistici della societa italiana e, di conseguenza, la sua crescita esponenziale
dei desideri furono alimentati da una azienda che, in premessa, abbiamo definito, 1’antesignana
di Amazon, Alibaba, o, piu in generale, dell’e-commerce: Postal Market Italiana. Oggi milioni di
utenti si rivolgono alle grandi piattaforme di vendita online, ovvero commercio a distanza; non
tutte le casalinghe italiane vivevano a Milano e, a partire dal 1954, complice anche la televisione,
1 desideri di vestire come le «dive hollywoodiane» dei film americani si fa strada anche nell’Italia
ancora rurale, anche perché il modello americano «promettevay alle donne di potersi liberare dagli
obsoleti vincoli di abnegazione femminile, cosi come faceva il marketing degli elettrodomestici
che promettevano di trasformare la fatica quotidiana delle faccende domestiche.

11 catalogo Postalmarket®? — inviato due volte 1’anno per corrispondenza ma presente anche nel-
le edicole — era ricco di referenze: abbigliamento (in maggioranza), libri, articoli per la casa, tessili,
oggetti per il tempo libero e molto altro.

I prodotti venivano ricevuti a casa con la garanzia «soddisfatti o rimborsati», spediti dal magaz-
zino centrale (dove lavoravano in maggioranza donne). La spinta all’acquisto si basava su molte-
plici motivazioni: in primo luogo, il prezzo conveniente rispetto a quello dei negozi; poi la como-
dita di un acquisto da casa, soprattutto se si abitava in zone poco servite commercialmente; infine,
la varieta dell’assortimento proposto.

Era I’Italia del dopoguerra che aveva voglia di guardare alla modernita, di ricostruire e ricostru-
irsi, lasciandosi alle spalle gli anni di paura, dandosi delle chance; il catalogo® divenne I’immagine

per la Francia erano 40 per cento ¢ 30 per cento, e per la Germania Federale 66 per cento ¢ 73 per cento». S. Lanaro,
Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 254.

52 «E in questo contesto che si inserisce I’innovativa offerta della Postalmarket, la prima grande impresa italiana
dedita unicamente alle vendite per catalogo. L’idea ¢ di una protagonista della finanza milanese, Anna Bonomi Bolchini,
ideatrice nel 1959 della Postal Market italiana (nome ufficiale dal 1966), che intende mettere a frutto le esperienze
maturate all’estero. Nell’ottobre 1960 viene pubblicato il primo catalogo, con prodotti artigianali destinati soprattutto
all’estero. Da quella prima versione si passa in breve a un ricco assortimento di oltre ottocento articoli studiati per la
clientela italiana. “Era le vendite per corrispondenza. Nate a meta Ottocento per alcuni prodotti specializzati, come
ad esempio le sementi e i fiori della veneta Sgaravatti, in Italia, oppure a livello di massa, negli Stati Uniti, per servire
capillarmente I’immenso mercato rurale, le vendite per posta hanno avuto un’enorme diffusione. A fine Ottocento
alcune imprese per la vendita di articoli di largo consumo, come la Sears, Roebuck & Co. ¢ la Montgomery Ward, erano
tra le piu sviluppate del settore commerciale. Anche in Italia, come detto, non mancavano varie proposte, ma erano
pensate principalmente come supporto alle vendite dirette in negozio, come avveniva per le telerie e i primi grandi
magazzini (Rinascente e Mele). Le cose cambiano con il miracolo economico degli anni Cinquanta. Si comincia a
guardare con interesse a nuove forme di marketing: il balzo industriale e la maturazione del mercato interno portano
un’offerta ¢ una varieta di merci di produzione, nazionale o estera, senza precedenti ¢ un potere d’acquisto maggiore
e piu diffuso tra tutti gli strati sociali». E. Scarpellini, Postal Market ¢ la prima grande impresa italiana dedita alle
vendite per catalogo. Prezzi convenienti e la comodita di un acquisto da casa, ben prima di eBay e Amazon, in «il
Mulinoy, 1° ottobre 2022, <https://www.rivistailmulino.it/a/1-ottobre-1960-esce-il-primo-postal-market>.

3 «All’inizio in realta i problemi non mancano. A differenza degli Stati Uniti, in Italia non si tratta di rifornire
agricoltori lontani da qualunque centro urbano, bensi di vincere un’atavica diffidenza nel comprare prodotti senza com-
messi e senza una diretta visione: questo presuppone un notevole grado di fiducia nel fornitore e una certa abitudine ai
nuovi metodi di vendita. Come dichiarera nel 1963 il direttore di Postalmarket, Mario Toletti: «Una iniziativa del gene-
re non ¢ facile, soprattutto tenendo conto del nostro pubblico, in gran parte alieno da innovazioni, diffidente e abituato
ad acquistare “toccando”. Pero siamo stati incoraggiati da una rispondenza impensata» (intervista su «Il Giorno», 24
novembre 1963). A causa di questo tipo di domanda commerciale, gli anni Sessanta non segneranno per il settore un
periodo di grande sviluppo, contrariamente a quanto avverra all’estero; si pensi che la quota di mercato delle vendite

75



di un’Italia che voleva vestire nuove mode, arredare casa guardando oltre le offerte del proprio
territorio. Prendeva corpo il modello americano delle vendite per corrispondenza (nel 1960 esordira
anche la tedesca Vestro) che consentiva di accedere non piu solo ai «bisogni» ma anche ai «deside-
ri»: Postalmarket offriva sulla copertina ambassador come Ornella Muti, Monica Bellucci, Cindy
Crawford e molte altre star del cinema e della televisione. Il successo fu quasi immediato e il numero
dei clienti aumentava di anno in anno; il catalogo si arricchiva di prodotti sempre nuovi, per tutte le
tasche. Nel 1987 Postalmarket fatturava 385 miliardi di lire con spedizione di un milione e 250 mila
pacchi I’anno.

Ma, raggiunto 1’apice, il modello Postalmarket inizio a scricchiolare: i centri commerciali, che
si stavano diffondendo anche nelle piccole citta italiane, fecero una concorrenza agguerrita e, nel
2015, dopo vari passaggi societari, Postalmarket ha chiuso definitivamente 1 battenti. Quel che ¢
certo, ¢ che nell’Italia degli anni Sessanta Postalmarket rappresentd un piccolo miracolo di innova-
zione, che sfrutto al meglio le economie di scala del periodo, la capacita di gestione di filiere di ap-
provvigionamento corte ¢ lunghe, e nuove forme di fidelizzazione dei clienti, scontando pero pro-
blemi strutturali legati agli aspetti finanziari e di spedizione. Oggi, i pagamenti digitali e una nuova
logistica nonché la nostra abitudine alla vendita indiretta non rendono giustizia a una esperienza
tanto innovativa e pionieristica, per cui potremmo definire Postalmarket I’«Amazon italianay.

Postalmarket non fu I’'unico catalogo per corrispondenza presente in Italia ma sicuramente fu uno
dei principali artefici della vendita per corrispondenza, con un volume di affari di svariati miliardi.

In un articolo de «la Repubblica» del 1988 — a firma di Barbara Ardu — che ben esplicita il vasto
mondo della vendita per corrispondenza in Italia si legge: «Roma. L’ oggetto dei desideri non ¢ Ii.
Non puoi toccarlo, né osservarlo a sufficienza. Se ¢ un abito lo indossa per te una modella non trop-
po ricercata. Per averlo non ¢ necessario mettere mano al portafoglio, basta una firma sul fatidico
coupon ed ¢ fatta. Qualche giorno d’ attesa, uno squillo di campanello e 1’abito arriva a casa. Con il
girotondo dei coupon e dei pacchi postali, le aziende specializzate nelle vendite per corrispondenza,
abili esperte della persuasione visiva, sono riuscite a fatturare nel 1987 circa 1400 miliardi. Non ¢
poco per un settore che copre appena I’1,3 per cento di tutte le vendite al dettaglio se si escludono i
generi alimentari. Ed € un successo, anche se atteso a lungo, per un’attivita ancora giovane. [ primi a
tentare 1I’avventura italiana delle vendite per corrispondenza furono gli americani. Con un catalogo
di libri e una vecchia azienda Usa, sbarcarono nell’Italia ancora in guerra pubblicando un racconto
inedito, “Il silenzio del mare” di Vercors. Negli anni Cinquanta la grande S di Selezione dal Read-
er’s Digest si era gia conquistata un posto d’onore tra gli scaffali degli italiani a corto di letture.
Libri, opuscoli divulgativi, racconti, ma soprattutto la loro rivista di cui oggi si distribuiscono piu
di un milione di copie. Fu solo piu tardi, negli anni Sessanta, che la figlia di una portinaia diventata

per corrispondenza era il 5% in Germania e Gran Bretagna, 1’1,2% in Francia, 1’1% in Olanda e Belgio, e solo lo 0,5%
in Italia. A partire dal decennio successivo, la Postalmarket si afferma invece pienamente, come pure altre aziende del
settore (come la tedesca Vestro, che si insediera a Milano nel 1961). La grande disponibilita di articoli e la crescente
diffusione della pubblicita anche televisiva contribuiscono a creare nuovi bisogni, ai quali la rete commerciale tradizio-
nale non sempre riesce a rispondere. I cataloghi aziendali diventano sempre piu corposi e le copertine presentano spes-
so dive famose e, piu avanti, top-model. Nel 1983 il fatturato di Postalmarket cresce fino a 240 miliardi di lire, sia pure
fra gli alti e bassi dovuti alla congiuntura economica; il magazzino ha una elevata rotazione di 3-4 volte I’anno; e una
famiglia italiana su cinque riceve per posta il catalogo (con prezzi bloccati per sei mesi). Il periodo d’oro dura almeno
fino agli anni Novanta. Le difficolta poi si faranno sentire nuovamente. In primo luogo, restano i problemi tradizionali,
a cominciare dalle lentezze e dai costi del servizio postale, per cui succede che passino anche venti giorni dall’ordine
alla consegna; inoltre, a differenza delle vendite in negozio, le vendite postali scontano un ritardo nell’incasso, creando
quindi maggiori problemi finanziari. Ma soprattutto cambia il mercato: continua a crescere e diversificarsi il numero di
articoli richiesti dai clienti, a fronte dei limiti legati ai magazzini esistenti e ai cataloghi; sale in particolare la richiesta
di nuovi prodotti tecnologici che presuppongono un’assistenza pre — e postvendita, che non si puo garantire (e quindi
non sono venduti); la tradizionale centralita del tessile/abbigliamento diminuisce, anche se si reagira proponendo i
prodotti italiani griffati del nuovo made-in-Italy». /bidem.
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famosa e ricca si convinse che gli italiani, per posta, avrebbero potuto comprare anche tovaglie,
abiti, scarpe, oggetti per I’arredamento. Anna Bonomi Bolchini, la signora Anna della finanza ita-
liana dell’epoca [...] creo dal nulla la Postal Market. Fu il primo supermercato per posta, un suo
vecchio pallino che subito le diede piu pensieri che soddisfazioni. Convincere gli italiani a fare
shopping a distanza si rivelo tutt’altro che semplice [...] Nell’87 ha fatturato 385 miliardi con un
piu 20,4 per cento sul giro d’affari dell’anno precedente. Ogni addetto (vi lavorano stabilmente
1400 persone) riesce a realizzare 275 milioni. Gomito a gomito si affannano su cataloghi e ordini
di acquisto telefoniste e psicologi impegnati a intuire i1 desideri degli italiani e 1 loro mutevoli
gusti. Stilisti come Krizia, Coveri e Biagiotti, firmano i cataloghi piu esclusivi e il ritmo di lavoro
¢ scandito da 400 tra computer e terminali, uno ogni 3,5 dipendenti. La Postal Market oggi ¢ va-
lutata in non meno di 200-250 miliardi e appartiene ancora ai Bonomi. E diventata un pezzo raro,
da custodire gelosamente e ha un unico vero concorrente, la Vestro, specializzata anch’essa nei
cataloghi generali, quelli che offrono dagli abiti agli accendigas, dalle mensole alla bigiotteria. I
due big del settore si contendono un mercato che si aggira sui 700 miliardi, un mercato dell’utile e
del dilettevole insieme, cresciuto nell’ultimo anno dell’8,5 per cento. Un mercato giovane, perché
¢ solo negli anni Sessanta che le vendite per corrispondenza cominciano a decollare, complice
I’inflazione che consiglia di acquistare a prezzi bloccati per sei mesi, come sono quelli dei cata-
loghi. Come Postal Market anche Vestro insegue la griffe e vende gli abiti firmati Trussardi. Ma
la Vestro ha una storia meno italiana. Appartiene alla francese Redoute, leader delle vendite per
corrispondenza in Francia (2.500 miliardi di fatturato nell’87). Della Vestro sono anche 1 negozi
Prenatal [...]. Per I’esattezza, gli aficionados dello shopping per posta sono 18 milioni. Sei milioni
di famiglie italiane, almeno una volta, hanno spedito quel coupon che scatena poi I’invio di cata-
loghi, offerte speciali, ricchi premi e concorsi garantiti... Ogni giorno le Poste italiane recapitano
100 mila pacchi e nel primo semestre dell’87 hanno viaggiato per 1’Italia 13 milioni di scatole,
stampe e plichi [...]. Il settore perd ha anche un altro asso nella manica per il futuro, una carta
che ormai stanno giocando quasi tutti, le nuove tecnologie, sempre piu indispensabili per tenere i
contatti con milioni di persone. Senza poi contare che anche per le vendite per corrispondenza si
dovrebbe verificare quel fenomeno d’imitazione che portera I’Italia a seguire le orme di america-
ni, francesi e tedeschi, grandi consumatori per postax.>*

In sintesi, 1’Italia inizio il suo processo di «societa dei consumi» dalla meta degli anni Cinquan-
ta, e in particolare con il miracolo economico, per poi entrare di diritto nella «societa opulentay» e,
negli anni Ottanta, azzerare definitivamente il gap con gli altri Paesi europei; d’altronde il percorso
comunitario andava avanti spedito e 1’Italia era a pieno titolo una delle nazioni che maggiormente
auspicavano il processo di integrazione.

3 «“La vendita per corrispondenza”, sostiene I’amministratore delegato di Postal Market, “non ¢ ancora entrata

nella tradizione degli italiani. Il nostro gap ¢ questo, basti pensare che i francesi hanno visto il padre e anche il nonno
acquistare per corrispondenza”. L’obiettivo ¢ di catturare I’intera famiglia, con cataloghi specifici destinati ai giovani,
alle nonne, ai mariti e alle mamme. Una strada gia intrapresa con successo. Il segreto sembra essere nell’attirare anche
i consumatori piu difficili, esigenti, viziati dagli abiti firmati, amanti dei quadri d’autore e terribilmente capricciosi
anche a tavola. A soddisfarli, oltre ai due big del settore, ci stanno pensando da anni anche le piccole e medie aziende
della vendita per corrispondenza. Rimane da domandarsi chi acquista per corrispondenza. Nel 90 per cento dei casi €
una donna che lavora fuori casa e ha fatto buoni studi. La sua scelta cade per lo piu sugli abiti e i suoi sfizi danno lavoro
ad oltre 6 mila persone senza contare I’esercito dei 50 mila occupati nelle aziende fornitrici. Quasi sempre ¢ soddisfat-
ta del suo acquisto, ma se dovesse ripensarci ha sempre una via d’uscita, quella che gli addetti ai lavori chiamano la
clausola del “soddisfatto o rimborsato”. Per qualunque motivo, anche se 1’abito comperato non ¢ piu di proprio gusto,
le aziende, entro un ragionevole periodo di tempo, lo riprendono indietro. Un via vai di pacchi per le strade d’Italia che
ogni anno garantisce 189 miliardi di entrate alle Poste italiane». B. Ardu, Quello delle vendite per corrispondenza é un
amore epistolare, in «la Repubblica», 17 giugno 1988.
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Con gli anni Ottanta 1 consumi italiani e, con essi, le relative tipologie di credito entrano di
fatto nella logica dell’edonismo descritta precedentemente; nonostante le diseguaglianze di potere
e di opportunita, con il trascorrere degli anni, «i ceti medi, blocco centrale e decisivo della societa
italiana, si esprimevano con due voci molto diverse. La prima, caratteristica soprattutto dei piccoli
imprenditori e dei commercianti, era localistica, consumistica, fortemente orientata all’interesse
personale e a una totalizzante etica del lavoro. L’altra, prevalente tra coloro che lavoravano nella
scuola e nei servizi sociali, tra le frange critiche delle libere professioni e 1 lavoratori salariati (tutti
settori in cui si faceva sentire in maniera particolarmente incisiva la nuova presenza femminile),
parlava una lingua diversa, non puritana ma critica, che non rifiutava il nuovo consumismo indi-
vidualistico ma cercava di collocarlo in un contesto sociale. La prima interpretava la modernita in
termini di etica del profitto e di successo personale e familiare, una sorta di distillato del thatche-
rismo senza la signora Thatcher. L’altra, che non aveva profeti, andava in cerca di una mediazione
collettiva dei processi che stavano inquinando non solo 1’ambiente ma anche la societa».*®> Cosi si
presentava 1’Italia agli albori degli anni Novanta.

2.3. 1l sonno della ragione. Chi ha staccato la spina?

I processi economici, come spesso accade, non sono il risultato di azioni di politica economica
immediata; partono da lontano e gli effetti delle scelte economiche si manifestano solo in un mo-
mento successivo. Questa affermazione ¢ tanto piu vera se si guarda al caso Italia nell’ambito del
processo di integrazione europea. Europeista convinta fin dal 1957, la classe politica italiana non
seppe mai realmente intraprendere un percorso di ammodernamento dello Stato, del suo apparato e
dei problemi strutturali del Paese legata, com’era, ai suoi vincoli clientelari nonostante la borghe-
sia industriale, nata nel secondo dopoguerra, creava imprese, gruppi di imprese, il made in Italy,*
divenendo I’essenza del tessuto produttivo dell’Italia.

55 P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente, cit., p. 173.

¢ «Al consolidamento in termini di valore aggiunto e di potere delle maggiori imprese pubbliche e private non era
corrisposto un aumento altrettanto significativo della loro quota di occupazione. Dal 1951 al 1961 il peso delle aziende
con piu di 500 addetti era sceso dal 25,4 al 21,5% sul totale dell’occupazione manifatturiera. Contemporaneamente si
era esteso invece 1’arcipelago delle piccole aziende (fra 10 e 50 addetti) che dal 14,1% dell’occupazione manifatturiera
nel 1951 dieci anni dopo cresceva al 18,9% e al 21,8% nel 1971. Erano queste le protagoniste di quel capitalismo minu-
to che Franco Bonelli aveva individuato come elemento costitutivo dell’esperienza italiana, contrapponendolo a quello
capital intensive delle grandi produzioni pubbliche e private. Negli anni Cinquanta e Sessanta la struttura dell’industria
italiana si caratterizzava dunque per una presenza rilevante delle imprese di piccola dimensione, superiore a quella
degli altri paesi industrializzati. Alla lunga sarebbe stata questa componente dell’industria italiana, gradualistica e a
imprenditorialita diffusa, cresciuta in un “humus di individualismo e localismo™ a rivelarsi come la piu vitale. Una
volta giudicate come un residuo lungo il sentiero della convergenza verso un unico modello di sviluppo costruito su
misure di grande scala, le imprese minori hanno attirato la crescente attenzione degli studiosi a partire dagli anni set-
tanta quando emersero le difficolta delle aziende di maggiori dimensioni pubbliche e private. Di fronte alla debolezza
delle poche grandi imprese italiane, economisti come Napoleone Colajanni e Pierluigi Ciocca hanno posto pessimisti-
camente la questione se il nostro sia un capitalismo senza capitalisti veri. Guardando ai fattori che hanno influito sulla
formazione di questa configurazione dimensionale, uno storico dell’economia come Vera Zamagni ¢ giunto alla con-
clusione che nel lungo periodo ¢ stato 1I’eccessivo intervento dello Stato a indebolire lo sviluppo della grande impresa
e a rafforzare la tendenza del sistema italiano a restare su dimensioni medio-piccole. In effetti, una volta usciti di scena
i protagonisti della generazione imprenditoriale che aveva costituito un forte elemento di continuita nel passaggio fra
fascismo e ricostruzione, emersero nuovi protagonisti che avrebbero traghettato il capitalismo italiano attraverso la
crisi degli anni Settanta. Gia alle origini del lungo processo di crescita nel Nord del paese, i piccoli e medi imprenditori
che lavoravano nelle produzioni tradizionali di beni di consumo e di investimento completarono di fatto la struttura
industriale della Penisola. Accanto alle officine dove un’imprenditorialita artigiana e operaia lavorava con rapporti di
subfornitura e sussidiari rispetto alle imprese di maggiori dimensioni, sorsero laboratori improvvisati che ospitavano

78



Era il paradosso tutto italiano degli anni Settanta-Novanta: una industria che, seppur nelle sue
specificita di piccola e media impresa, si integrava nel sistema capitalistico occidentale e nella
rappresentazione di una «societa dei consumi» sempre piu «opulenta»; una classe politica sempre
piu frutto di compromessi e distaccata dall’economia reale, inadeguata a comprendere la portata
del futuro sviluppo europeo tanto che, dal 1992, verranno inaugurati tantissimi governi tecnici con
a capo banchieri. Una societa civile che iniziava il suo lento distacco dalla stessa realta sociale,
che esprimeva in un crescendo di individualismo e perdita di coscienza collettiva della res publica,
tanto da poter scomodare Piero Gobetti, il quale, nel 1922, affermava che «I’incapacita dell’Italia a
costituirsi in organismo unitario € essenzialmente incapacita nei cittadini di formarsi una coscienza
dello stato».”’

A supporto di questo ragionamento le statistiche economiche hanno evidenziato che, in ambito
europeo, I’Italia veniva etichettata come un Paese dalla facile svalutazione, tanto che la lira, ri-
spetto al complesso degli altri Paesi industriali, avrebbe perso, nel ventennio successivo alla crisi
valutaria internazionale del 1973, piu di 2/3 del proprio valore. Gli effetti di questo deprezzamento
erano aumento ¢ diminuzione, al contempo, dell’inflazione; se a questo aggiungiamo I’andamento
del debito pubblico, costantemente in crescita per gli squilibri del capitalismo italiano (33% del
Pil nel 1962, 55% nel 1973, 100% nel 1990), risultera piu semplice comprendere «Tangentopoli».

Una interessante chiave di lettura sul periodo Settanta-Novanta ¢ data da Giulio Sapelli: «La
fisiologia del Capitalismo, non solo di quello italiano, si rivela pienamente nel ventennio che va
dalla meta degli anni Settanta a oggi. Del resto, ¢ negli anni Ottanta e Novanta che termina sul pia-
no economico e sociale la Seconda guerra mondiale. Il disegno del piano Marshall trova solo ora
la scansione del suo compimento nell’egemonia dispiegata del capitalismo nordamericano e in ge-
nerale anglosassone, superata la crisi degli anni Settanta. Esso promuove 1’apertura dei mercati dei
beni, dei servizi, delle persone e dei capitali [...]. Il tutto nella trasformazione demografica e socia-
le (la de-industrializzazione e la crisi sociale delle nuove poverta e delle classi medie) dell’Europa
e degli Stati Uniti e nell’emersione del capitalismo neoindustriale e finanziario del Pacifico. [...]
Ora I’unificazione dei mercati (non del mercato delle sole merci prodotte, ma, tutte assieme, delle
merci, dei capitali, dei servizi e delle forze di lavoro) € un processo che in Europa, come altrove,
del resto, si incaglia nella incapacita/impossibilita della gran parte dei suoi stati di perseguire 1’uni-
ficazione dei mercati non per via monetarista, ma tramite “I’economia reale”, unificando nella com-
petizione regole e quindi processi che consentano di riattivare una nuova lunga fase di crescita».’®

In definitiva, negli anni Ottanta, 1’Italia visse un dualismo economico e disfunzionale non di
poco conto; se da un lato, nel febbraio del 1986, con 1’approvazione dell’ Atto unico europeo, si
stabilirono le tappe del processo volto all’abolizione, da completare entro il 1992, delle barriere che
ancora dividevano i mercati dei Paesi membri della Comunita e lo Sme in qualche modo metteva al
riparo la moneta italiana, dall’altro si verificarono ondate inflazionistiche con conseguente aumen-
to della disoccupazione e ulteriore depotenziamento della «scala mobiley.

Eppure, «il Capodanno 1989 era stato festeggiato con fuochi d’artificio e fiumi di spumante,
eterno rito celebrativo di un nuovo inizio pieno di promesse e di sogni per il futuro. Al futuro una
gran parte degli italiani guardava con la tranquilla certezza di chi si lasciava alle spalle un decennio
di benessere e di crescita, scandito da un secondo boom economico che aveva accompagnato il
cambiamento profondo della societa e dell’economia del paese, ormai al quinto posto tra le mag-
giori potenze del mondo. L’industria brindava all’aumento della produzione che aveva segnato un

una nuova generazione di imprenditori pronta a cogliere le possibilita offerte dal consumo di massa (dall’elettronica
dei transistor alla chimica dei laminati plastici ai beni per la casa e la persona)». A. Castagnoli, E. Scarpellini, Storia
degli imprenditori italiani, cit., p. 298.

57 P. Spriano, Gramsci e Gobetti. Introduzione alla vita e alle opere, Einaudi, Torino 1977, p. 98.

8 G. Sapelli, Storia economica dell’Italia contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 1997, p. 127.
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piu 6% nel 1988; e non erano solo il comparto dell’auto e la siderurgia a tirare. Dall’esame sugli
utili e 1 dividendi aziendali presentato da “Studi Finanziari” I’incremento di redditivita sfiorava
il 20%, a segnalare la prospettiva di un nuovo miracolo economico [...]. Dopo pochi mesi le piu
rosee aspettative sembravano realizzarsi: il 7 luglio 1989 “La Repubblica” titolava ltalia il gigante
d’Europa, citando la previsione del mensile londinese «Euromoney», convinto che I’Italia nel giro
di dieci anni sarebbe diventata la prima in Europa a livello economico. Anche 1’Ocse certificava
che la crescita del 3,5% del Pil italiano, superiore a quella tedesca prevista al 3%, collocava il no-
stro paese al vertice della graduatoria delle nazioni europee».*’

Bastava, infatti, guardare all’area geografica delle Regioni del Nord-Ovest italiano, il vecchio
triangolo industriale del «miracolo economicoy, a cui si aggiungevano anche le Regioni del Nord-
Est e del Centro Italia per riscontrare che la nuova borghesia emergente, figlia in gran parte di
quegli emigrati del Sud Italia del dopoguerra, era pienamente integrata nei livelli piu alti dei con-
sumi europei e che aveva costruito una fitta rete di micro aziende sul territorio, tanto da renderlo
economicamente omogeneo: borghesia non piu industriale ma frutto dell’indotto costruito intorno
a settori come la ristorazione e il turismo quali servizi alla persona, comunicazione, informazione,
spettacolo, pubblicita, software, tempo libero, salute, finanza. Era una grande classe media omolo-
gata da elevata propensione ai consumi con forti tendenze individualistiche che, oggi probabilmen-
te, definiremmo il popolo delle partite Iva.

Nel 1990 il completamento della liberalizzazione valutaria chiuse un ciclo di legislazione vin-
colistica, iniziato nel 1934, favorendo I’integrazione internazionale del sistema economico e finan-
ziario italiano. La parola d’ordine era privatizzare ma soprattutto mettere in ordine i conti pubblici
italiani perché nel febbraio del 1992 si sarebbe giunti alla firma del Trattato di Maastricht che, nel
2002, avrebbe introdotto la moneta unica europea ¢ il Sistema europeo delle Banche centrali.®
Guido Carli, che da governatore della Banca d’Italia divenne ministro del Tesoro il 24 giugno del
1992 affermo: «In condizioni di piena liberta dei movimenti dei capitali, come quelli in cui I’Italia
si trova dal 1991, il debito con I’estero e la grande disponibilita di titoli della Repubblica, in con-
dizioni di squilibrio dei conti pubblici e dunque di scarsa fiducia sui mercati, conducono il Paese
in una situazione nella quale la sua sovranita fiscale ¢ espropriata [...]. Un debito pubblico molto
superiore alla media, come ¢ il caso dell’Italia, crea una forma di servitu nei confronti degli altri
Paesi europei ed in particolare della Germania, in quanto membro determinante delle condizioni
monetarie dell’Europa. Un aumento dei tassi di interesse tedeschi, in un regime di cambi fissi quale
¢ quello attuale, comporta un corrispondente aumento degli interessi che lo Stato paga a chi detiene
titoli pubblici. [...]».%!

59'S. Colarizi, M. Gervasoni, La tela di Penelope. Storia della seconda Repubblica, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 3.

60 «Dagli anni Ottanta la supervisione della Banca d’Italia si era estesa agli intermediari non bancari, limitatamente
agli aspetti attinenti alla stabilita del sistema finanziario. Era iniziato il passaggio da una vigilanza “strutturale” — ciog,
volta a orientare, per mezzo di autorizzazioni, la struttura del sistema — a una vigilanza “prudenziale”, prevalentemente
fondata su regole generali di comportamento. Nel 1990 furono approvate tre leggi fondamentali concernenti: la banca
pubblica e i gruppi (la cosiddetta legge “Amato-Carli”), le attivita in valori mobiliari, la tutela della concorrenza. La
prima legge equiparava le condizioni competitive degli operatori, individuando nella societa per azioni il modello ge-
nerale per lo svolgimento dell’attivita bancaria, e poneva le basi per il trasferimento al settore privato della proprieta
bancaria; disciplino inoltre i gruppi creditizi. La seconda legge regolamento intermediari ¢ mercati nel comparto dei
valori mobiliari. Il terzo provvedimento introdusse principi e strumenti per la tutela della concorrenza. Negli stessi anni
la Banca d’Italia si € posta I’obiettivo di migliorare I’efficienza e ’affidabilita dei servizi di pagamento: si ¢ attuata la
completa informatizzazione del sistema di compensazione nazionale e della movimentazione dei conti che le banche
detengono presso I’Istituto; ¢ stato varato il Mercato telematico dei depositi interbancari (MID)». Banca d’Italia, Da-
gli anni Cinquanta a Maastricht. La lotta all’inflazione e Maastricht, <https://www.bancaditalia.it/chi-siamo/storia/
istituzione/index.html>.

1 G. Carli, Cinquant’anni di vita italiana, cit., p. 388.
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Furono anni convulsi della classe politica italiana, anni in cui il dualismo societa civile e classe
politica si radicava e si stratificava: il definitivo abbandono del Sud Italia, le monetine dell’Hotel
Raphael del 1992 e i governi dei tecnici con manovre economiche «lacrime e sanguey, gli accordi
sul costo del lavoro per la politica dei redditi del 1993, 1’ascesa del «cavaliere» nel 1994, la prima
riforma del sistema pensionistico 1995 furono il segno dei tempi, tutto per entrare in Europa.

L’ampia classe media borghese italiana vedeva in pericolo quanto costruito nei rampanti anni
Ottanta e antichi timori di ristrettezze economiche, mai sopiti, ritornavano alla memoria; i figli
della borghesia italiana pagavano il prezzo della disoccupazione e vedevano nel processo di inte-
grazione europea 1’ancora di salvezza del proprio futuro, li dove la politica italiana aveva fallito.

L’allora commissario europeo, Emma Bonino affermava, sulle colonne de «la Repubblica» del
23 gennaio 1999: «No — L’ Europa rischia di essere un gigante economico, un nano politico, un ver-
me militare. La nascita dell’euro € una data storica ma siamo arrivati al limite massimo della pura
integrazione funzionalista in campo economico, ci aspettano altri traguardi. Lasciatemi sognare gli
Stati Uniti d’ Europa perché io ero e sono federalista in modo sempre piu determinato».®

L’Ttalia percepiva che la «Milano da bere» scompariva definitivamente e, in quegli anni, si com-
prese molto bene che la festa degli anni Ottanta® era finita, ma nessuno seppe indicare una nuova
via di benessere, complice anche una classe politica e dirigente ormai completamente superata dal-
la autocrazia europea; dal 1992 I’Italia era costretta a imboccare la strada di un piu sobrio realismo,
che iniziava a fare i conti con le difficolta della globalizzazione.

Non ci siamo riusciti. Dall’entrata in vigore dell’euro, ma il processo era gia in corso dagli
anni Novanta, le piccole e medie imprese agglomerate nei distretti industriali avevano rallentato le
loro performance: la concorrenza del mercato internazionale, in particolare dell’Estremo Oriente e
Cina, si ¢ affermata nei comparti di tradizionale specializzazione del made in Italy (dagli occhiali
alla lavorazione delle pelli, dai rubinetti al tessile, ma anche nella plastica e nell’elettronica).*

2 Europa, gigante economico nano politico, verme militare, in «la Repubblica», 23 gennaio 1999, <https://ricerca.re-
pubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1999/01/23/europa-gigante-economico-nano-politico-verme-militare.html>.

8 «Ora le autorita invisibili del capitalismo finanziario internazionale che ha sostituito quello industriale e banca-
rio di matrice nazionalista impongono ai governi italiani una via diversa alla crescita. Essa ¢ assai simile a quella che
contrassegno la crescita rapidissima degli anni Cinquanta ¢ Sessanta: bassi consumi e diminuzione dei redditi, apertura
all’estero, spesa pubblica scarsa, bassa inflazione. La novita ora ¢ costituita dall’aumento della pressione fiscale per
ripianare il debito pubblico ¢ la diminuzione della spesa pubblica, unitamente a un programma di privatizzazione che
inizia molto faticosamente, ma che tuttavia non si interrompe. Si tratta di una vera e propria svolta. E la caduta dei con-
sumi del 1993 ¢ I’epifenomeno piu evidente di questa inversione di tendenza. Un’inversione che ha gia dato i suoi frut-
ti, dopo i sacrifici richiesti alle classi medie ¢ a quelle lavoratrici: infatti i tassi di interesse dei titoli pubblici sono scesi,
e nel 1997 I’inflazione si attesta attorno al 2-3%, la lira si € apprezzata. Nello stesso anno occorrono meno di 1000 lire
per acquistare un marco, il disavanzo ¢ sceso e il circolo virtuoso della crescita pare nuovamente potersi innescare. Ma
le conseguenze sono state devastanti. Infatti, ¢’¢ una differenza ancor piu profonda rispetto al passato: ora la crescita
dell’occupazione industriale e dei servizi ¢ scarsa ¢ in generale ¢ scarsissima la nuova occupazione. La disoccupazione
dilaga e raggiunge le cifre del 12% circa, con punte prossime al 30% nel Mezzogiorno d’lItalia, con punte elevatissime
nei giovani in cerca di un primo lavoro. La svalutazione della lira, inoltre, ha accentuato le divaricazioni territoriali.
Le imprese del Nord esportano e crescono in profitti e mantengono I’occupazione, nonostante I’aumento della produt-
tivita e le sfide della globalizzazione. Il Sud, di converso, diviene piu povero nel suo complesso». G. Sapelli, Storia
economica dell’[ltalia contemporanea, cit., p. 138.

6 «E a partire dal 1996 la percentuale dell’export sul fatturato ¢ scesa costantemente. Percio, le capacita del nostro

sistema di generare imprenditorialita sono sottoposte negli ultimi anni a varie tensioni di mercato, tecnologiche, istitu-
zionali e culturali che stanno modificando profondamente il rapporto tra le imprese e I’ambiente circostante. Il modello
di diffusione industriale che in Italia ha avuto come idealtipo la figura del piccolo imprenditore, capace di muoversi in
un contesto istituzionale per lo piu disordinato e di scarsa regolazione normativa, oggi non regge piu € mostra segni
evidenti di logoramento. Da quando all’inizio degli anni Novanta il trattato di Maastricht, che ha sancito il passaggio
dalla Cee all’Unione europea, ha vincolato i singoli Stati aderenti a comportamenti non inflazionistici e ha imposto il
risanamento dei conti pubblici, sino all’adesione alla moneta unica nel 1999, gli imprenditori hanno dovuto fare i conti
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https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1999/01/23/europa-gigante-economico-nano-politico-verme-militare.html

Con D’euro si ¢ assistito allo spostamento del baricentro politico-istituzionale dal contesto na-
zionale a quello sovranazionale in un quadro di mercato globale e questo ha innescato processi
economici molto piu severi e selettivi, causando un irrigidimento della mobilita sociale; quest’ul-
timo fenomeno chiaramente ha impattato sulla «creativita» imprenditoriale italiana e forse il Paese
si ¢ spento. Ma con I’avvento dell’euro «]...] volendo riassumere in una battuta la situazione del
paese che emerge dal rapporto 2004 del Censis, si potrebbe dire che esso ¢ afflitto da una crescente
insicurezza socioeconomica [...]. Se le persone sono giunte a sentirsi insicure, guardano con pessi-
mismo al futuro prossimo, non hanno fiducia nella classe politica che in quel futuro dovrebbe gui-
darle [...]. Di certo non nasce dal nulla, I’insicurezza socio-economica. Vi contribuiscono fattori
particolari e condizioni storiche. I primi sono avvertiti da tutti, € a mano a mano che si concatenano
destano inquietudini crescenti. Ci sono 1 figli che non trovano lavoro, o trovano soltanto occupa-
zioni saltuarie e malpagate. I piccoli negozi che spariscono, inghiottiti dai supermercati, che pero
dopo qualche tempo chiudono anche loro perché il volume d’affari non regge, lasciando nel paese
un deserto. L’innovazione tecnologica in fabbrica o in ufficio, che da un giorno all’altro ti mette
davanti alla necessita di cercare un altro lavoro o di passare le notti per aggiornarti [...]. La famiglia
dove tutti i membri sono stressati, a cominciare dalla donna che fa tre lavori in uno, col risultato che
a forza di discutere a un certo punto ciascuno se ne va per conto suo e da una famiglia di quattro
persone vengono fuori altrettante famiglie con un solo membro. Ciascuno piu libero, ma di certo
piu insicuro. Si moltiplichino per alcuni milioni simili esperienze, che molti fanno di persona, altri
sentono raccontare da parenti e amici, altri ancora vedono in tv, e I’insicurezza diffusa degli italiani
comincia a trovare qualche spiegazione. A determinare la quale concorrono peraltro nel profondo
anche fattori storici».®

L’insicurezza socioeconomica si rifletteva anche sui consumi® e dopo anni di crescita, I’Istat, ad
aprile 2005, registrava un meno 3,9% su base annua e soprattutto una inflazione, nel periodo 2000-
2005, pari a nove punti. Questo comportava, in parole povere, un valore delle vendite diminuito
rispetto ancora agli anni Novanta. Questo pessimo dato pluriennale mostrava come il calo delle ven-
dite, registrato nel 2005, non fu un dato congiunturale, ascrivibile a una serie di situazioni sfavorevo-
li, bensi esprimeva una grave tendenza strutturale del nostro sistema economico per il permanere e
I’aggravarsi degli squilibri territoriali. Un esempio riportato da molti studiosi € sui consumi alimen-
tari: se nelle regioni del Nord Italia, su base annua, i consumi alimentari sono scesi appena dell’1%,
quelli delle regioni del Sud Italia hanno segnato un balzo all’ingiu di oltre undici punti percentuali.

Il paradosso € che nessuno riusciva a spiegare come era possibile che il ministero del Lavoro an-
nunciava con entusiasmo 1’aumento di posti di lavoro dichiarati (circa 1 milione e trecentomila dal

con la fine delle svalutazioni competitive che avevano favorito sino ad allora I’esportazione di molti prodotti made in
Italy. Nel contempo, per le imprese non ¢ piu stato possibile scaricare di volta in volta gli aumenti di costi e di salari
sui prezzi. D’altra parte, in seguito al divieto delle autorita di Bruxelles di ricorrere ai fondi di dotazione per ripianare
i conti delle aziende pubbliche e di fronte alla necessita di ridurre la voragine del debito statale, i governi italiani han-
no dovuto imboccare la via della privatizzazione di banche e imprese facenti capo in passato alla mano pubblica». A.
Castagnoli, E. Scarpellini, Storia degli imprenditori italiani, cit., p. 487.

8 L. Gallino, L’[ltalia in frantumi, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 145.

66 «[...] la diminuzione delle vendite e dei consumi pare gravare prevalentemente, a livello nazionale, sull’indu-

stria manifatturiera. Mentre le vendite di prodotti alimentari sono salite in oltre quattro anni a 112 punti, quelli di beni
industriali — ci si riferisce ovviamente a quelli che transitano per i negozi, i supermercati ecc. — sono scesi a 99. E piu
sono tecnologici i1 prodotti, piu forte ¢ stato il calo delle vendite. Nei settori che raggruppano elettrodomestici, tv, in-
formatica e telefonia, rispetto al 2000 le vendite di aprile 2005 sono scese trai 15 e i 17 punti — un vero tonfo. Si puo
dire, naturalmente, che in questo caso sono i prezzi unitari che sono scesi, deprimendo di conseguenza gli indici redatti
in moneta corrente. Ma a parte il fatto che i prezzi per unita di prodotto sono realmente scesi soltanto nel caso dei cellu-
lari, perché tutti gli altri offrono prestazioni superiori ma costano piu cari, una diminuzione cosi forte delle vendite dei
prodotti industriali significa che qualcosa non quadra nelle strategie produttive e di mercato delle imprese». Ivi, p. 154.
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2001 al 2005) e i consumi si contraevano e lo stesso valeva per il Pil: probabilmente 1I’incoerenza
¢ che, in termini assoluti, i dati erano corretti ma non c¢’era correlazione tra le tipologie di contratto
offerto, le ore di lavoro, il reddito reale, e altre variabili, potremmo affermare, sottintese; si sa i
numeri servono alla bisogna e I’interpretazione, spesso, ¢ libera.

Nonostante i proclami sul futuro dell’Europa, I’Italia arrancava e faceva i conti economici con
un mercato globale, in particolare asiatico, sempre piu invadente e ingordo e una classe politica
sempre piu alle dirette dipendenze di Bruxelles. Il Pil come indicatore del benessere non bastava
piu visto che ormai tanti beni di consumo venivano acquistati sulle grandi piattaforme di vendita
e, pertanto, non sempre erano industrie italiane a produrre quei beni e pensare che, solo 15 anni
prima, I’Italia era la quinta potenza industriale nel mondo.

L’Italia, ma anche I’Europa, non ha saputo cogliere le caratteristiche della storica transizione in
corso che richiedeva un salto di qualita della classe politica e dirigente del Paese: certo, si poteva
obiettare che I’Europa, nonostante il suo processo di gestazione fosse cominciato decenni prima,
era appena nata, ma il difetto si poteva gia riscontrare nel semplice fatto che una unione monetaria
senza una unione politica avrebbe comportato danni alle singole nazioni.

E la storia, nella sua accelerazione globale dei tempi, non stava ad aspettare, per cui «la cosid-
detta crisi finanziaria ¢, in verita, la rottura di un insostenibile ordine economico e sociale, interno
ed internazionale, segnato dall’ascesa di economie emergenti sul palcoscenico mondiale».¢’

Era chiesta da molti Paesi membri una Europa piu politica e non solo tecnico-finanziaria; la
Commissione europea si affannava a regolamentare, in modo sempre piu capillare, le politiche
neoliberiste della globalizzazione, ma nessun leader europeo ha saputo scegliere tra un sistema
capitalistico globale piu regolamentato e la sua possibile frantumazione violenta in una miriade di
nazionalismi aggressivi. E nella scomparsa dello Stato nazione, paradosso della globalizzazione,
possiamo riscontrare la rinascita dei nazionalismi.

«[...] la fase che stiamo vivendo ¢ una nuova Great Transformation analoga a quella che studio
Karl Polanyi negli anni a cavallo fra le due guerre mondiali, tale da richiedere, quindi, un analogo
sforzo di produzione di pensiero, di categorie, di idee. [...]».

Ancora oggi paghiamo scelte fatte negli anni Novanta quando I’Italia, sostanzialmente, liquido
la cosiddetta «economia mista» (pubblico-privato) per il risanamento finanziario e di bilancio; di
fatto il nostro Paese veniva associato a una «allegra politica» di svalutazione della moneta e, per la
nascente Europa in un regime di cambi fissi, questo non poteva piu essere fatto.

Il Paese non ha saputo intercettare, costruendo una alternativa politica dell’offerta, la sollecita-
zione della domanda di beni e prodotti di consumo nuovi e di consumi collettivi proveniente dalla
globalizzazione.

«II che, per I’Italia, ¢ causa non ultima [...] della generazione dei suoi attuali problemi: insuf-
ficiente competitivita dei prodotti nei settori ad elevata tecnologia, mancanza di innovazione nei
settori maturi, scarso utilizzo delle tecnologie nelle imprese e nei servizi tradizionali e [...] scarsa
concorrenza in numerosi mercati dei servizi pubblici e privati. Ne risulta il quadro di un paese che
rafforza anziché ridurre il differenziale di sviluppo tra Nord e Sud, incapace di andare oltre le sue
produzioni tradizionali e le sue microimprese, di superare le sue ingiustizie distributive e il suo
sistema di welfare incompleto, un paese che ha basato la sua crescita sul basso costo del lavoro e

7' S. Fassina, L’ ltalia nella crisi: scelte politiche e scelte di policy, in Pubblico, Privato, comune. Lezioni dalla
crisi globale, a cura di L. Pennacchi, Ediesse, Roma 2010, p. 355.

8 «La globalizzazione neoliberista ha prodotto i favolosi guadagni di una plutocrazia finanziaria mentre i salari

medi ristagnavano; in nome dell’efficienza ha promosso la delocalizzazione di milioni di posti di lavoro, I’'impove-
rimento delle comunita nazionali e la selvaggia distruzione della natura». L. Pennacchi, Stato - Mercato: con la crisi
una questione di nuovo cruciale, in Pubblico, Privato, comune. Lezioni dalla crisi globale, a cura di L. Pennacchi,
cit., p. 44.
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sulla competitivita di prezzo senza investire in innovazioni, ha mantenuto e accentuato una distri-
buzione sperequata tra salari e profitti senza approfittarne per accrescere gli investimenti, 1’accu-
mulazione, 1I’innovazione. In particolare, da noi la mancata enfasi sull’accumulazione di capitale
innovativo ha conseguenze soprattutto sull’andamento della produttivita. Nell’ultimo quindicennio
la diminuzione del rapporto capitale/lavoro (passato dal 3,3% all’l, 1) — strettamente correlata alla
contrazione della produttivita del lavoro, scesa dal 2,2% allo 0,4 — ha visto una contrazione mag-
giormente significativa del capitale piu innovativo, quello Ict (fechnologies). Se ne ricava che la
riduzione della produttivita deve farsi risalire a una ricomposizione del capitale che ha favorito
quello tradizionale a scapito del capitale innovativo».*

Tuttavia, I’Italia manifesta ancora capacita tecniche, tecnologiche e di iniziativa economica ma
questi processi non sono accompagnati da governi che sostengano I’imprenditorialita italiana, cosi
come ¢ stato in tempi passati.

Il Paese ragiona ancora sul concetto di produttivita come elemento chiave dei salari e, di con-
seguenza dei consumi; probabilmente servirebbe un cambio di rotta prima di tutto culturale dove
le linee guida siano equita sociale e sostenibilita ambientale in armonia con 1 limiti biofisici dell’e-
cosistema. Ma la onnivora societa dei consumi, nell’impero globale delle multinazionali, non con-
sente di approcciare.

Eppure, basterebbe poco per unire 1I’ingegnosita italiana e 1 programmi europei di questo perio-
do ovvero fondi del Pnrr: «riutilizzo, riciclaggio, progettazione di processi produttivi secondo il
sistema cradle to cradle,’”® insieme con carburanti e tecnologie di maggiore efficienza dovremmo
anche pensare ai consumi e al modo in cui dei cambiamenti nello stile di vita potrebbero ridurre in
primo luogo la domanda di mercato per prodotti e risorse. La storia non puo fornire un elenco det-
tagliato di provvedimenti politici: cid che puo offrici € una prospettiva del cambiamento nel corso
del tempo e, in tal modo un nuovo modo di pensare ai problemi attuali. Finora, abbiamo posto in
evidenza le lunghe e profonde radici di uno stile di vita da consumatore che oppone resistenza e
utilizza le risorse in modo sempre piu intensivo. Eppure, mostrandoci in che modo si sia realiz-
zato questo impulso all’incremento dei consumi, la storia stessa ci fornisce anche lezioni sui tipi
di intervento che potrebbero contribuire a modificare lo stile di vita, in una direzione di maggiore
sostenibilita».”!

Bisognerebbe dunque avere una visione politica e una classe dirigente in grado di poter inter-
pretare questi ragionamenti per le nuove generazioni e creare 1 presupposti giuridici affinché queste
riflessioni, enunciate a gran voce da scienziati, economisti, sociologi e storici, si trasformino in
normative europee e italiane.

% Tvi, p. 59.

" «Cradle to Cradle (talvolta abbreviato in C2C, in italiano “dalla culla alla culla”) ¢ un approccio alla progetta-
zione di sistemi che consiste nell’adattare alla natura i modelli dell’industria, ovvero convertire i processi produttivi
assimilando 1 materiali usati a elementi naturali, che devono quindi rigenerarsi. L’appellativo vuole provocatoriamente
opporsi al paradigma cradle to grave (in italiano “dalla culla alla tomba”), termine con cui si indicano i metodi di
analisi del ciclo di vita (in inglese life cycle assessment o LCA) di prodotti, beni e servizi, per i quali si da per scontato
un percorso che termina con I’esaurimento della vita utile generando pertanto un rifiuto che andra conferito, trattato,
stoccato ed eventualmente riciclato. L’approccio cradle to cradle respinge il ricorso automatico ¢ non ragionato a
metodi LCA, e presuppone — ancor prima della fase di progettazione — analisi e riflessioni su come eliminare o ridurre
al massimo ’ultima fase (la trasformazione in rifiuto) della vita di prodotti e beni». W. McDonough, M. Braungart,
Dalla culla alla culla. Come conciliare tutela dell’ambiente, equita sociale e sviluppo, Blu Edizioni, Torino 2003,
p. 208. Cfr. anche R. Albatici, A. Serpelloni, S. Gialanella, Cradle to Cradle: Architecture beyond LCA, in KTEMA:
Technologies Engineering Materials Architecturey, II, n. 1, 2016, pp. 1-10, <https://rivistatema.com/sito/wp-content/
uploads/2021/10/96-1-282-2-10-20170711.pdf>.

" F. Trentmann, L’impero delle cose, come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo, Einaudi, Torino
2017, p. 802.

84



Capitolo 3
Dal welfare state alla deregolamentazione del credito

3.1. Le regolamentazioni della societa dei consumi

Nel corso della nostra analisi abbiamo accennato ad alcune linee guida normative che, in qualche
modo, regolamentassero i rapporti di credito-debito e il commercio: storicamente forme rudimen-
tali di tutela dei consumi risalgono al Medioevo, derivanti sia dalle strutture della Chiesa cattolica
sia dalle norme interne alle corporazioni ma, per lo piu, riguardavano le transazioni commerciali.

Occorre ricordare che alla base delle economie occidentali, del commercio e della produzione
di beni e prodotti, almeno fino alla fine del XIX secolo, vigeva la seguente teoria economica: «Due
sole caratteristiche definiscono gli individui come agenti economici; la prima ¢ che 1 soggetti deri-
vano utilita dal consumo di beni; la seconda ¢ che ciascuno agisce sulla base di un calcolo razionale
massimizzante; e tale comportamento ¢ comunque il solo elemento dell’azione umana che puo e
deve essere studiato in economia. Soddisfare i nostri bisogni al massimo col minimo sforzo, vale a
dire massimizzare il piacere, ¢ il problema dell’economiay.'

Se questi erano i principi in cui si muoveva I’economia americana, € piu in generale anglosas-
sone, di fine Ottocento, risulta alquanto comprensibile il perché non esistessero norme o principi
specifici che regolassero il commercio, il consumo e, di conseguenza, i lavoratori e i consumatori.

E abbastanza diffusa tra gli storici I’opinione che il primo vero atto di regolamentazione dei
consumi sia lo Sherman Act* del 1890: chiaramente fu una legge, comunque tuttora in vigore negli
Stati Uniti d’ America, voluta per tutelare e proteggere il piccolo commercio e la produzione arti-
gianale dalla imponente avanzata dei monopoli e delle grandi concentrazioni industriali e fini per
diventare, in qualche modo, una tutela dei consumatori anche se lasciava fuori dal proprio ambito
la tutela dei lavoratori. La concorrenza sleale divenne quindi un reato, e con il passare degli anni
’obiettivo di tutelare i consumatori dalle pratiche commerciali scorrette divenne la motivazione

' E. Screpanti, S. Zamagni, Profilo di storia del pensiero economico, Carocci, Roma 1998, p. 180, dove ¢ descritto
il pensiero economico di William Stanley Jevons.

2 «Lo Sherman Act del 1890 fu la prima legge federale emanata in risposta a quella che appariva essere una con-
centrazione del potere economico in grandi gruppi industriali. Alcune attivita commerciali in forte sviluppo, tra le quali
in particolare la ferroviaria, petrolifera e del tabacco, avevano deciso di evitare la reciproca concorrenza unendo le
forze e le varie societa concorrenti, consolidandole in entita piu grandi. Il cosiddetto Standard Oil Trust, che fu costi-
tuito nel 1882, ¢ stato il precursore delle odierne societa partecipate (cosiddetta holding company). Le azioni di nove
societa petrolifere, fino allora in concorrenza tra loro, vennero fatte confluire e gestire da un fedecommesso (cosiddetto
trust) costituito ad hoc. Il consiglio dei fiduciari prendeva le decisioni per tutte le nove societa riunite nel trust, dando
cosi vita ad un monopolio. L’articolo 1 dello Sherman Act proibisce qualsiasi accordo che irragionevolmente limiti il
libero commercio. Perché ci possa essere una violazione dell’articolo 1, almeno due parti devono essere coinvolte nella
formulazione di un accordo illegale per concordare i prezzi di un determinato prodotto, o per ridurre la produzione a
livelli prestabiliti, oppure per ripartirsi i mercati, o per rifiutare rapporti commerciali con terzi non fanno parte dell’ac-
cordo illegale. L articolo 2 dello Sherman Act vieta i monopoli, il tentativo di costituire monopoli o qualsiasi accordo
volto a dare vita ad un monopolio. Questo articolo, a differenza dell’articolo 1, si applica alla condotta anche di singole
persone fisiche o giuridiche, indipendentemente da accordi con terzi, che cerchino di monopolizzare il mercato o con-
durre trattative a cio finalizzate». Normativa sulla concorrenza (Antitrust), in Agenzia ICE — Italian Trade &Investment
Agency, <https://www.ice.it/repository/pdf/normativa_concorrenza.pdf>.
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principale di questa legge. Contestualmente alla prima legge antitrust per la tutela del piccolo
commercio ¢ della manifattura artigianale nasceva a New York, nel 1891, la Consumers’ League e,
nel 1898, fu fondata la National Consumer League che contava circa quindicimila attivisti guidati
da Florence Kelley: «I produttori di cui era stato certificato il comportamento etico cominciarono
a cucire sui loro capi di biancheria intima le prime etichette bianche. Ora, una donna rispettabile
poteva essere sicura che 1 suoi capi non erano macchiati del sangue di ragazzine operaie. Segui il
boicottaggio degli articoli prodotti sfruttando la manodopera. Leghe di acquirenti sorsero a Parigi,
Anversa, Roma, Berlino, il consumatore ¢ 1’orologio che regola il rapporto tra datore di lavoro e
dipendente. Se tale orologio viene mosso da egoismo, interesse personale, sconsideratezza, avidita
¢ avarizia, migliaia di nostri simili devono vivere nella miseria ¢ nello scoramentoy.?

La Kelley aveva intrapreso la politica del «marchio del consumatore» e, qualche decennio dopo,
I’opportunistico capitalismo, tramite il suo marketing internazionale, avrebbe inaugurato «la politi-
ca del marchio di fabbrica, della tutela del marchio» come processo di fidelizzazione dei consuma-
tori e della concorrenza. Nonostante alcune di queste associazioni rappresentavano poco piu di un
hobby, per scopi benefici, delle classi agiate la fine del XIX secolo e gli inizi del XX secolo videro
sorgere regolamentazioni commerciali ma anche i primi segni di tutela dei consumatori (consumo
etico) e dei diritti civili e sociali dei lavoratori; un esempio fu il 30 giugno 1906: il presidente The-
odore Roosevelt firmo una legge su alimenti e farmaci, nota semplicemente come legge Wiley,*
un pilastro nella «era del progresso».

3 «Le leghe degli acquirenti fornivano al consumatore etico una lista di controllo: smettere di comprare dopo le 20
e pagare subito in contanti i piccoli commercianti. Le Leghe si battevano anche per la chiusura domenicale; in America
e in Svizzera lottavano inoltre per il salario minimo e il diritto alla contrattazione collettiva. [...] Vivere ¢ comprare.
Comprare ¢ potere. Il potere ¢ dovere era stato il motto della prima conferenza internazionale delle leghe dei compra-
tori nel 1908. I consumo etico, tuttavia, sollevava anche la questione dei diritti. Per un numero crescente di donne
istruite, ambiziose ¢ di mentalita riformatrice, esso era un modo per dimostrare il loro senso civico. Le suffragette su
entrambe le sponde dell’Atlantico scorgevano una simmetria fra la scelta di un prodotto e il voto. Se una casalinga
con un bilancio familiare ristretto era in grado di sfamare la prole, come poteva non essere abbastanza competente per
mettere una croce su una scheda ogni pochi anni? I consumi insegnavano alle donne a essere “cancellieri dell’erario”
[...]. Gia nel 1883 si costitui la Women’s Co-operative Guild che operava nei quartieri poveri della classe operaia. Le
cooperative erano mini-democrazie, i cui membri apprendevano le competenze del vero cittadino; capacita di delibe-
rare, esprimere il proprio voto ed essere rappresentato trasformo le virtu dell’associazionismo al fine di giustificare i
diritti politici e sociali delle donne, inclusi gli aiuti statali per la maternita e il salario minimo». F. Trentmann, L impero
delle cose, come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo, Einaudi, Torino 2017, pp. 164-165.

4 Questa legge, per il controllo della quale venne incaricato il Bureau of Chemistry, proibiva il trasporto tra i vari
stati di alimenti e farmaci non regolari dal punto di vista legale. La base della legge giaceva sulla regolamentazione
dell’etichettatura piuttosto che sulla approvazione prima dell’immissione nel mercato. I farmaci, definiti in accordo agli
standard di potenza, qualita e purezza rispetto alla Farmacopea degli Usa (United States Pharmacopeia) e al Formulario
Nazionale (National Formulary), non potevano essere venduti in nessuna condizione che non fosse prevista dagli stan-
dard dell’etichettatura. Gli alimenti non venivano definiti secondo standard analoghi, ma la legge proibiva I’aggiunta
di ingredienti che sostituissero 1’alimento, potessero danneggiarlo, accelerarne la decomposizione o mettere a rischio la
salute del consumatore. Le interpretazioni delle clausole di legge conducevano spesso a numerose e protratte battaglie
legali. Se il produttore optava per elencare il peso o la misura dell’alimento, questa operazione doveva essere fatta in
maniera accurata. Inoltre, I’etichettatura dell’alimento o del farmaco doveva essere conforme alla verita e non trascu-
rare alcun dettaglio, e doveva annotare la presenza di qualsiasi ingrediente pericoloso, incluso alcol, eroina, cocaina,
ecc. Nonostante la legge fosse molto piu chiara riguardo agli standard dei farmaci che degli alimenti, il misbranding
(cio¢ I’errata etichettatura) fu la fonte di numerose controversie nella regolazione dei farmaci. Nel 1911, la Corte
Suprema aveva stabilito che non era contrario all’interpretazione delle leggi governative aggiungere affermazioni
terapeutiche non del tutto corrispondenti al vero. Un emendamento nell’anno delle dimissioni di Wiley (1907) tento di
correggere alcuni aspetti della legge. Ma cio pose 1’Ufficio in una posizione di difficolta allorché doveva dimostrare
che i produttori dei farmaci apponevano nell’etichettatura false dichiarazioni proprio con I’intenzione di defraudare il
consumatore. L’ufficio ebbe a scontrarsi anche contro certi prodotti egregi, ma nel corso degli anni venti e trenta del
novecento la piaga del misbranding e dei farmaci adulterati incremento». J.P. Swann, Storia della FDA (Food and Drug
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Comungque, nonostante 1’egemonia delle teorie liberiste, I’ America, a differenza degli Stati eu-
ropei che seguivano strade diverse per quanto riguardava le regolamentazioni dei consumi, seppur
con delle similitudini di azioni governative, si concentrava sui trust: «Come puo realizzarsi con un
intervento dall’esterno, attraverso una legge, un risultato che normalmente si dovrebbe ottenere
attraverso il libero gioco delle cosiddette forze del mercato? A questo interrogativo si ¢ cercato di
dare una risposta fin dal XIX secolo. Gli Stati Uniti sono stati, da questo punto di vista, all’avan-
guardia, adottando la prima legislazione antitrust nel XIX secolo. La legislazione che ancora oggi
viene denominata “antitrust” ha origine dalla circostanza che John D. Rockefeller utilizzava lo
strumento del trust per aggirare le disposizioni del diritto americano che interdicevano alle societa
per azioni di essere azioniste di altre societa».’

A questi interventi legislativi americani si affiancava anche la hire-purchase, ovvero la vendita a
rate che acquistava nuovi spazi di mercato e che avrebbe avuto un forte impulso dall’urbanizzazio-
ne e dal basso costo del denaro, rendendo piu facile le modalita di rimborso e contribuendo a una
forte crescita dell’economia americana.

In effetti la sostenuta economia americana, usufruendo della rateizzazione dei pagamenti, con-
sentiva alle famiglie statunitensi di ceto medio — e in un secondo momento anche delle classi meno
agiate — di poter acquistare beni durevoli tipo auto e moto.

La formula della vendita a rate era quella inaugurata dalla Singer® ovvero «la vendita a riscat-
to» e, fino agli anni Venti, riguardava prevalentemente utensileria, attrezzatura per lavori, mobili
per I’arredo; I’autovettura rappresentava, pero, la nuova frontiera dello status sociale e, pertanto, si
consolidava la necessita di nuove forme di credito e di finanziamento.

Nascevano le prime societa finanziarie’ in conseguenza della forte espansione del mercato au-
tomobilistico ma soprattutto, diversamente dall’Europa, il ricorso al «credito al consumo» non era
visto come simbolo di poverta e di disagio sociale, qualcosa di cui vergognarsi ma, invece, come
possibilita di accrescere il proprio status sociale in quanto, a rate, si riusciva a possedere piu beni.

Negli stessi anni in cui in America il consumer credit spiccava il volo e la societa di massa ve-
deva crescere produzione, salari ¢ beni prodotti, I’Europa® era ancora alle prese con reminiscenze

Administration), adapted from G. Kurian (ed.), 4 Historical Guide to the U.S. Government, Oxford University Press,
New York 1998, in «Storia della medicina», 7 gennaio 2017, <http://www.storiadellamedicina.net/storia-della-fda/>.

3 «Si ¢ continuato, poi, ad adoperare 1’espressione antitrust, nonostante che la legislazione in materia non vieti, in
senso proprio, il trust, e cid anche in paesi, come I’Italia, dove ’istituto del #ust non esiste neppure. Le legislazioni
«antitrust» hanno attraversato due fasi. Nella prima, hanno adottato una concezione statica del monopolio, inteso come
posizione dell’operatore che occupi una ampia sfera del mercato. In un momento successivo, si ¢ fatto notare che, in que-
sto modo, si confondeva il bigness (le dimensioni dell’impresa) con le “pratiche monopolistiche”, che consistono, princi-
palmente, nell’offrire prodotti ai consumatori a prezzi superiori a quelli del mercato concorrenziale. Si ¢, cosi, affermata
una concezione dinamica del monopolio, nel senso di condotta monopolistica (condotta di un soggetto che, avendo una
posizione dominante sul mercato, ne abusi)». I. Borrello, E. Chiti, I/ mercato interno e le politiche dell’Unione Europea,
in La nuova costituzione economica, a cura di S. Cassese, Laterza, Roma-Bari 2021, p. 85.

¢ La formula della vendita a rate, inaugurata dalla Singer a meta del XIX secolo divenne una definizione normativa
e fu adottata dai paesi del Common law.

7 Abbiamo gia fatto riferimento alle prime societa finanziarie nel capitolo 1, nota 45.

8 «Non dobbiamo tuttavia credere alla caricatura degli americani spendaccioni e degli europei parsimoniosi. Non
tutti gli americani approvarono il credito al consumo; ancora nel 1930, eminenti banchieri della Federal Reserve biasi-
mavano la vendita rateale perché aveva alimentato negli americani la «passione per 1’indulgenza» e causato la Grande
Depressione. Dopo la Seconda guerra mondiale, John Kenneth Galbraith e altri continuarono a essere preoccupati per
un’America che si gonfiava di debiti. Se il debito diventava da un lato pit democratico dall’altro non era mai impar-
ziale o equo. Negli anni Venti, la percentuale di neri che compravano i mobili a rate era doppia rispetto a quella dei
bianchi, che preferivano “saldare subito”. Essendovi pochi commercianti neri e scarse garanzie collaterali, le famiglie
di colore erano fortemente escluse dal credito, sia bancario sia nei negozi; la Federal Trade Commission registro simili
disparita razziali ancora nel 1969. Anche la reazione europea fu complessa. In Inghilterra solo nel 1936 furono firmati
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psicologiche e norme di regolamentazione del credito risalenti, in qualche modo, al codice napole-
onico per cui si tentava di creare dei sistemi di promozione del credito ma gli Stati procedevano in
ordine sparso e in modo sporadico.

In Italia, ad esempio, nel 1925 nasceva Sava (Societa anonima vendita autoveicoli) fondata da
Fiat il 25 aprile del 1925, per garantirsi una presenza diretta sul mercato italiano attraverso una
propria finanziaria: si apriva 1’era dei finanziamenti dedicati all’auto. Tra le opzioni di acquisto,
per la prima volta in Italia compariva I’acquisto a credito. Ma non fu affare semplice in quanto, per
poter operare, il nostro ordinamento giuridico dovette predisporre una serie di provvedimenti che
collocavano le autovetture in un regime particolare ovvero quello dei beni mobili registrati che, a
differenza di tutti i restanti beni mobili, dovevano essere registrati in un particolare registro pubbli-
co, sul quale poterono essere iscritte anche 1 diritti reali di garanzia (ad esempio le ipoteche per le
rate residue) sui veicoli stessi.’

La comparsa in Italia della vendita a rate di auto, dal 1925, fu una vera rivoluzione per le fa-
miglie italiane e le modifiche dell’ordinamento giuridico eliminarono le incertezze e i conflitti
inerenti alla proprieta dei veicoli rafforzando le posizioni giuridiche!'® di chi vantava diritti reali di
garanzia su un veicolo.

Fu I’avvento del mercato dell’automobile ad ampliare la portata e, allo stesso tempo, a mutare i
connotati del «credito al consumoy. Da un lato, infatti, si rendeva sempre pitl necessaria una tipolo-
gia di finanziamento, volta a permettere ’accesso a tali beni da parte di classi sociali prima escluse
dal credito, cosi da incrementare le vendite e garantire 1’assorbimento da parte del mercato di tutti
1 beni di consumo prodotti, dall’altro, I’elevato prezzo dell’auto non rendeva adeguato il sistema
della vendita rateale, essendo problematico per il venditore continuare a far credito agli acquirenti,
anche se la diffusione del «credito al consumo» nella prassi commerciale si sarebbe sensibilmente
affermata a partire dalla meta degli anni Sessanta in tutti 1 Paesi della (allora) Comunita europea.

Negli stessi anni I’operativita di tali forme di finanziamento ha iniziato ad assumere una dimen-
sione transnazionale e la contrattazione standardizzata ha realizzato un quadro normativo forte-
mente unificato volta a ravvicinare, a livello comunitario, le legislazioni nazionali.

Gia nelle proteste americane degli anni Trenta, indipendentemente dalle leggi promulgate che
in parte aggiornavano leggi gia esistenti come quella sugli alimenti e sui farmaci, emergevano due
distinte richieste: da un lato, la necessita di informazioni da parte del consumatore sulla qualita e
sicurezza dei prodotti, dall’altro, la necessita per i consumatori di avere una rappresentanza politica
che potesse dare forza alla moltitudine di associazioni ancora disunite.

sette milioni di contratti di vendita rateali; i nazisti si opposero al credito al consumo, considerato come antigermanico,
ma non riuscirono a fermarne 1’espansione, molti governi europei razionarono il credito. In Italia la Legge bancaria
voluta da Mussolini nel 1936 limito strettamente il numero di filiali bancarie e di societa finanziarie». F. Trentmann,
L’impero delle cose, come siamo diventati consumatori, cit., p. 476.

? Nel 1927 nasceva in Italia il Pra (Pubblico registro automobilistico) istituito con il regio decreto legge n. 436 del
15 marzo 1927 e affidato in gestione all’ Aci (Automobile club d’Italia). Con il regio decreto del 29 luglio 1927, n. 1814
ne fu approvato il regolamento di attuazione.

1 La vendita con riservato dominio comparve in Italia solo alle soglie del XX secolo, a causa dell’arretratezza
della struttura industriale italiana. Fu il Progetto Vivante di riforma del codice di commercio del 1922 ad avvertire
una prima esigenza di disciplina, ma un’organica regolamentazione della materia ¢ dettata solo dal codice civile del
1942, agli artt. 1523-15265. L’analisi della normativa codicistica induce peraltro a ritenere che il legislatore del 1942
si sia preoccupato, in realta, di tutelare lo stesso compratore dall’ipotesi in cui egli fosse inadempiente. Oltre ai rimedi
assicuratigli dalla disciplina del contratto in generale (risoluzione) e della vendita in particolare (garanzia per i vizi),
sono gli artt. 1525 e 1526, primo comma, c.c., a tutelarlo prevedendo che il mancato pagamento di una sola rata, che
non superi I’ottava parte del prezzo, non dia luogo alla risoluzione del contratto e il compratore conserva il beneficio
del termine relativamente alle rate successive.
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L’America, ma anche I’Inghilterra avevano introdotto norme relative alla responsabilita per
colpa del produttore (da doversi provare volta per volta) e, nonostante i timori che questa nuova
tutela dei consumatori potesse provocare un blocco della produzione industriale, i governi di questi
Paesi continuarono a incoraggiare lo sviluppo della normativa fino a giungere, nel periodo tra le
due guerre, al criterio di responsabilita oggettiva quando, con il passaggio a una fase caratterizzata
da una maggiore industrializzazione, 1’attenzione fu rivolta ai danni cagionati dal produttore nell’e-
sercizio della sua impresa anche se, in merito a questa disciplina, bisognera attendere la meta degli
anni Settanta per avere una dottrina compiuta sulla responsabilita del produttore.

In sintesi, quindi, sul finire del XIX secolo e gli inizi del XX, cominciavano a delinearsi alcune
delle regolamentazioni della societa dei consumi: antitrust, difesa della manifattura artigianale e
del piccolo commercio, associazioni € cooperative di consumatori, diritti civili e sociali delle donne
e tutela dei consumatori, obbligo di etichettatura e conservazione di alimenti, diritti dei lavoratori:
I’impero del liberismo economico con 1 suoi consumi di massa e le prime norme a tutela dei con-
sumatori insieme alle tutele sociali e dei lavoratori, su sponde opposte, iniziavano la loro «guerra»
nel trasformare le condizioni del consumo.

Il secondo tempo della «guerra» relativa a questa regolamentazione normativa dei consumi si
ebbe prevalentemente ancora in America e verso la meta degli anni Trenta; a differenza del periodo
precedente, pero, 1 consumatori americani, gia immersi nella produzione di massa del fordismo, re-
agirono in modo piu consapevole e deciso tramite un’ampia gamma di pubblicazioni e trasmissioni
radio dove molte associazioni, come la Consumer’s Union, patrocinavano test e analisi su prodotti
e servizi. Ma a differenza del primo scontro, dove il campo di battaglia del consumo fu solo I’A-
merica, il secondo conflitto, manifestatosi con la Grande depressione del 1929 e negli anni Trenta,
vide anche I’Europa come teatro di battaglia, complice I’impennata dei prezzi e 1’inflazione anche
se, per il Vecchio continente, bisognera attendere, piu compiutamente, la fine della Seconda guerra
mondiale e I’apertura internazionale dei mercati interni.

Alla fine della Seconda guerra mondiale il mondo capitalistico e occidentale era fortemente divi-
so sulla regolamentazione della «societa dei consumi»: da un lato I’ America, ormai completamente
immersa nel suo modello di societa di massa e di «societa opulenta», dove si rincorreva uno status
sociale accrescendo il desiderio di possedere beni, dall’altro una Europa occidentale dove, nonostan-
te qualche tentativo legislativo sporadico di Francia, Inghilterra, Germania, Italia, bisognava prima
ricostruire il tessuto economico e soddisfare 1 beni di prima necessita della ricostruzione postbellica.

In effetti, I’ America, per meglio dire il sistema del consumer credit, dal 1951 iniziava per pri-
mo ad affiancare alla collaudata vendita rateale anche le nuove carte plastificate, determinando la
definitiva separazione della vendita dal finanziamento; 1’Europa avrebbe dovuto creare gli istituti
economici per I’integrazione dei mercati, I’abbattimento delle barriere e dei dazi doganali nonché
le economie di scambio e i processi di integrazione dei mercati.

Nei fatti, I’Europa sarebbe arrivata a processi di «credito al consumo» piu elevati solo negli anni
Sessanta, in corrispondenza dei boom economici, fermo restando la stretta creditizia del periodo
della ricostruzione postbellica. Concessione del credito e societa dei consumi sarebbero diventati,
dagli anni Cinquanta in poi, un binomio inscindibile e «le normative di credito al consumo» avreb-
be seguito il trend costante nella crescita dei consumi della societa di massa.

Nel 1947 a Ginevra, dunque, per iniziativa degli Stati Uniti, ventitré Paesi firmarono il Gatt (Gen-
eral agreement on tariffs and trade)!!: questo accordo rappresentava, insieme a quello di Bretton

" «l principio fondamentale sul quale si fondava I’accordo era quello della clausola della nazione piu favorita, in
base alla quale le parti contraenti si impegnavano all’estensione reciproca, operante automaticamente, dei vantaggi che
una di esse concedeva, o avrebbe concesso in futuro, a paesi terzi. Naturalmente questa disposizione non costituiva un
ostacolo alla concessione di vantaggi speciali tra Stati confinanti; in particolare alla costituzione di zone di libero scam-
bio o di unioni doganali tra Stati aderenti all’accordo, rispettivamente come 1’ Associazione europea di libero scambio
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Woods, il pilastro sul quale ha poggiato lo sviluppo del commercio internazionale nel secondo dopo-
guerra: il 16 aprile 1948 fu istituita la Convenzione per la cooperazione economica europea — Oece'?
— per I’esecuzione del Piano Marshall e il 19 settembre 1950 fu sottoscritto 1’accordo per I’Unione
europea dei pagamenti per la compensazione multilaterale dei saldi di ogni Stato verso I’Unione.

Il 18 aprile 1951, a Parigi, fu sottoscritto il trattato della Ceca (Comunita europea del carbone
e dell’acciaio); questo Trattato riveste un’importanza fondamentale sia perché sanciva il processo
di transizione dell’Europa dalla divisione all’unita, sia perché riconosceva alcune tematiche, quali
1 diritti dei consumatori, I’utilizzo delle risorse naturali, le condizioni di vita e di lavoro, le regole
della concorrenza nell’economie di scambio, che in America erano gia state applicate a partire dagli
inizi del XX secolo.

In particolare, all’art. 3, comma b): «assicurare a tutti i consumatori del mercato comune posti
in condizioni equiparabili, uguale accesso alle fonti di produzione; d) vigilare sul mantenimento
di condizioni che stimolino le imprese a sviluppare e migliorare la loro capacita di produzione e
a promuovere una politica di impiego razionale delle risorse naturali evitandone 1’esaurimento
sconsiderato; €) promuovere il miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro della mano d’o-
pera, permettendone 1’uguagliamento nel progresso, in ciascuna industria di sua competenza; b) 1
provvedimenti o le pratiche che stabiliscano una discriminazione tra produttori, tra acquirenti o tra
consumatori, specialmente per quanto concerne le condizioni di prezzo o di consegna e le tariffe di
trasporti, e parimente i provvedimenti e le pratiche che ostacolino la libera scelta del fornitore da
parte dell’acquirente».

L’ultimo pilastro delle istituzioni economiche europee di quegli anni fu, a Roma il 25 marzo
1957, la sottoscrizione del Trattato che istituiva la Comunita economica europea (Cee) con cui
nascevano il Mercato europeo comune, veniva regolamentato il sistema dei prezzi, la libera circola-
zione dei lavoratori e le prime fondamentali tutele per i consumatori e regolamentazioni del credito.

Era solo I’alba di una societa europea che risorgeva dalle ceneri della guerra e si immergeva
nella «societa opulenta» dei consumi. La concessione del credito, e le sue forme, restava ancora
vincolato sia a vecchie reminiscenze sociali € morali sia al fatto che, per gran parte della popola-
zione, 1 consumi erano ancora vincolati alla sopravvivenza e alla scarsita di reddito disponibile. Il
che rendeva di fatto impossibile scelte discrezionali; bisognava stabilizzare 1 bisogni primari, come
cibo e vestiario, il reddito disponibile affinché una quota di quest’ultimo potesse consentire scelte
di consumo diverso dalle necessita.

Quello che preme evidenziare, in questo contesto storico europeo di preparazione alla societa
dei consumi e al consumismo come sua forma degenerativa, ¢ la complessita, I’intreccio di tutte
le variabili storiche, economiche e sociologiche ma soprattutto la valenza culturale, che molti dei

e la Comunita economica europea. Doveva essere pero rispettata la condizione che i diritti doganali e gli altri regola-
menti commerciali tra questi Stati non siano piu elevati o piu restrittivi, nel loro insieme, di quelli che esistevano prima
della conclusione di questi accordi». L. Levi, U. Morelli, L Unificazione europea. Cinquant anni di storia, Celid, To-
rino 1994, p. 47.

12 «L’Organizzazione europea di cooperazione economica, istituita dalla convenzione per la cooperazione economi-
ca europea, firmata a Parigi i116 aprile 1948, era stata concepita sostanzialmente come un organismo di esecuzione del
Piano Marshall. In conformita con i principi ispiratori del piano, il primo articolo della convenzione che si puo leggere
qui sotto, impegnava le parti contraenti; le quali avrebbero dovuto agire “in stretta cooperazione”, all’elaborazione e
all’attuazione di “un programma comune di ricostruzione”. L’Oece ¢ la prima forma di organizzazione comune degli
Stati dell’Europa occidentale. Tuttavia, essendo un’organizzazione di Stati sovrani che prendeva le decisioni all’una-
nimita, non era dotata dei poteri necessari a elaborare un piano unico e a imporlo ai paesi membri. Cosi, gli aiuti ame-
ricani che dovevano servire alla formazione di un’economia europea integrata, contribuirono invece alla ricostruzione
degli Stati; cioe delle divisioni del passato. Fallito questo obiettivo, I’Oece ha assolto al compito pit modesto della
riduzione delle restrizioni quantitative sugli scambi che nel 1961 raggiunse nel settore industriale il livello del 95%.
Ottenuto questo risultato, I’Oece si € trasformata in un organismo di studi economici». Ivi, p. 55.
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lavori storici e sociologici hanno rilevato, relativamente al fenomeno del consumo, legato allo
status sociale e inteso anche come fenomeno cosiddetto dell’ascensore sociale.

Come anche la letteratura economica ha evidenziato il prezzo di un prodotto non ¢ solamente un
indicatore economico ma ha anche una sua componente sociale, di appartenenza a una classe piu
0 meno agiata, indicando quindi anche un gruppo sociale ben evidenziato; i consumatori, quindi,
emulano comportamenti di gruppi di riferimento con modalita spesso complesse e articolate.'®

L’intreccio si spiega nel cercare di correlare la produzione di un bene, il suo prezzo, il mercato di
riferimento, le politiche economiche dello Stato, le scelte del consumatore, la classe sociale di appar-
tenenza e, non ultimo, I’ascensore sociale che ha comportato una diversificazione, verso 1’alto, delle
classi piu agiate attraverso lo status symbol. Per la vecchia Europa, con i suoi forti ancoraggi psico-
logici delle stratificazioni sociali e che si accingeva a vivere il suo «boom economico», 1’ascensore
sociale, grazie alla stabilita dei salari, consentiva anche alle classi meno abbienti di poter accedere a
livelli superiori, per cui si modificavano anche le relative modalita di consumo e questo imponeva
alle classi sociali piu agiate di elevare ulteriormente il proprio «standard di vita» per distinguersi dai
«nuovi arrivati» e mantenere il proprio status symbol; questo fenomeno ha influito anche sui consu-
mi di riferimento e sulla qualita del prodotto goduto quasi come se fosse un messaggio «cifrato» al
proprio gruppo di riferimento e, di conseguenza, imponendo anche al mercato nuove regole.

3.2. Dalla disciplina del consumo europea a quella nazionale

Nel 1962 il presidente Kennedy, in un famoso messaggio pronunciato davanti al Congresso degli
Stati Uniti (Special Message to the Congress on protecting the consumer interest) formulo una diret-
tiva sui diritti dei consumatori che vennero per la prima volta definiti in modo articolato: il consuma-
tore ha «il diritto di essere ascoltato, il diritto alla scelta, il diritto alla sicurezza, e all’attenzione go-
vernativa alle istanze della categoria, il diritto all’informazione». Quest’ultimo principio riguardava
in particolare la pubblicita, in rapporto alla quale il consumatore doveva essere protetto dalla frode,
dall’inganno e da ogni pratica scorretta. Quella che sembrava una dichiarazione apparentemente

13 «La psicologia cognitiva ha individuato questi comportamenti come “I’effetto bandwagon” che indica la propen-
sione ad adottare un determinato comportamento, stile o atteggiamento semplicemente perché lo fanno tutti gli altri.
Per quanto riguarda I’influenza sulle preferenze dei consumatori, “I’effetto bandwagon” si configura come una strate-
gia di manipolazione volta a condizionare le scelte dei clienti indecisi, che quasi sempre vireranno in favore dell’op-
zione piu comunemente scelta in quanto ritenuta piu affidabile (pensiamo all’applicazione delle classiche targhette
auto-celebrative, recanti messaggi come “il pit venduto” o “il piu popolare”). Inoltre, piattaforme come Booking o Trip
Advisor rappresentano degli osservatori privilegiati per testare I’efficacia dello “effetto bandwagon™: quante volte le
recensioni negative dei clienti ci inducono ad evitare un albergo o un ristorante senza troppi ripensamenti? Nel campo
della finanza comportamentale, “I’effetto bandwagon” rientra tra i bias cognitivi in grado di condizionare il comporta-
mento degli investitori, ed € connesso principalmente all’esplosione delle bolle speculative. Cio accade, ad esempio,
quando un gran numero di operatori (solitamente investitori professionisti e adeguatamente informati) comincia a con-
centrare investimenti su un singolo titolo, al fine di ottenere un buon margine di profitto nel breve termine. Il successo
istantaneo del titolo genera un circolo vizioso di investimenti “emotivi”, operati da investitori non professionisti, che
finiscono col gonfiare il suo effettivo valore, provocando I’esplosione della bolla. Al contrario I’effetto snob riguarda
la diminuzione della domanda dovuto al fatto che il consumatore vede gli altri consumare e si vuole distinguere». G.L.
Scaffidi, Come [’effetto “bandwagon” condiziona costantemente le nostre decisioni, in «Forbesy», 9 settembre 2019,
<https://forbes.it/2019/09/09/come-effetto-bandwagon-condiziona-costantemente-nostre-decisioni/>.

E interessante anche la seguente ricostruzione: «[...] configurare uno status del consumatore implica una valutazio-
ne del rapporto di consumo in ragione della condizione personale dei soggetti-parti. Tale considerazione si fonda a sua
volta su una contrapposizione di natura soggettiva alla base della relazione che influenza una norma di comportamento
sociale sancita dall’ordinamento giuridico. L’esigenza di tutelare gli attori pit deboli della scena economica deve pe-
raltro coincidere con I’interesse del soggetto ad integrarsi in un gruppo». G. Alpa, Status e capacita. La costruzione
giuridica delle differenze individuali, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 206.
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priva di incisivita politica diede lo spunto per innumerevoli battaglie dei movimenti dei consumatori
statunitensi, ¢ il governo federale approvo non poche leggi per regolamentare al meglio quei diritti.'*

Quanto delineato da Kennedy nel 1962 in qualche modo era stato gia recepito nel Trattato di
Roma del 7 ottobre 1957: all’art. 331, in relazione alla politica agricola, con I’obiettivo di «assicu-
rare prezzi ragionevoli nelle consegne ai consumatori» e all’art. 822 sanciva anche la «limitazione
degli sbocchi e dello sviluppo tecnico a danno dei consumatori».

Inoltre, il Trattato di Roma, raccogliendo indicazioni gia presenti in America dagli anni Tren-
ta, delegava, all’art. 953, alla Commissione proposte in materia di «sanita, sicurezza, protezione
dell’ambiente e protezione dei consumatori», mentre all’art. 1543 disponeva che «al fine di pro-
muovere gli interessi dei consumatori ed assicurare un livello elevato di protezione dei consumato-
11, la Comunita contribuisce a tutelare la salute, la sicurezza e gli interessi economici dei consuma-
tori nonché a promuovere il loro diritto all’informazione, all’educazione e all’organizzazione per
la salvaguardia dei propri interessi, nella definizione e nell’attuazione di altre politiche o attivita
comunitarie sono prese in considerazione le esigenze inerenti alla protezione dei consumatori».

Mentre 1I’America procedeva nella sua legislazione federale nella tutela dei consumatori, per
parte sua, la Cee, dopo una seria dichiarazione di intenti per perseguire una protezione attiva del
consumatore, lascio poi passare quindici anni prima di prendere una posizione precisa sul consu-
mismo.

Negli anni Settanta inizio il processo di internazionalizzazione delle carte di credito: Bankame-
ricard cambio il suo nome in Visa e creo due circuiti distinti Visa Usa e Visa International; mentre
MasterCharge modifico il suo nome in MasterCard. Negli Usa, durante gli anni Settanta, il mercato
delle carte di pagamento, con riferimento particolare alle carte di credito, era florido e diffuso: ini-
ziava in questo decennio il lungo processo di internazionalizzazione dei circuiti di pagamento con
carta di credito che sarebbe proseguito ininterrotto per uscire fuori dai confini americani e arrivare
dritto in Europa, contaminando la cultura e le abitudini del Vecchio continente.

Quest’ultimo, dal canto suo, manteneva ancora il sistema della vendita rateale e le politiche
economiche degli Stati, seppur in un contesto piu unitario, non consentivano una forte espansione
del credito in generale, e del credito al consumo nello specifico, in virtu della difesa della propria
moneta da processi inflazionistici per cui il processo di apertura si avra solo a partire dagli anni
Ottanta e, in alcuni casi, come I’Italia,'® anche agli inizi degli anni Novanta.

4 «Nel 1965 Ralph Nader, avvocato e giornalista americano, sostenne in un articolo che le automobili del co-
losso statunitense General Motors non erano totalmente sicure. L’azienda tento di screditare Nader e lo pedino con
investigatori privati: quando se ne accorse, Nader denuncio la GM e vinse la causa, costringendo 1’azienda dapprima
a pagargli 284.000 dollari per violazione della privacy e successivamente ad aumentare i dispositivi di sicurezza del-
la auto. Promosse campagne contro i criteri di costruzione di varie automobili statunitensi, con un tale successo da
spingere un gruppo di combattivi avvocati (Nader s raiders) a riunirsi attorno a lui e a farsi promotori di numerosi
programmi di difesa dei consumatori dal potere dell’industria e dalla pubblicita, dando inizio al movimento detto
“ralphnaderismo”». Consumatori: per favore, non paragonateci pitt a Ralph Nader, in «<ADUSBEF», 6 dicembre
2007, <https://www.adusbef.it/articoli-e-studi/consumatori-per-favorenon-paragonateci-piu-a-ralph-nader>.

15 Uno degli strumenti di pagamento, in Italia, fu la cambiale. Vale la pena ricordare che la cambiale ¢ uno strumen-
to di credito ancora in vigore, anche se la sua massima diffusione risale agli anni Ottanta. Esistevano due tipi principali
di cambiali. Per quanto simili in natura, le due tipologie mostrano differenze sostanziali sul piano della gestione del
debito: se la caratteristica della cambiale tratta rappresentava un ordine di pagamento; la cambiale paghero, invece, si
presentava come una promessa di pagamento. Nel primo caso, il traente ordinava al trattario di pagare una somma data
al beneficiario alla scadenza indicata. Dunque, qui abbiamo tre soggetti: chi emetteva la cambiale, chi beneficiava del
pagamento e chi era tenuto ad adempierlo. Nel caso di un paghero, invece, il traente coincideva con la stessa persona
tenuta al pagamento, in quanto si trattava di una promessa di pagare alla scadenza la somma indicata. Tra i titoli di
credito piu diffusi in ambito commerciale, la cambiale paghero attestava la presenza di un debito da ripianare entro una
certa scadenza, che veniva stabilita da chi emetteva il titolo. Si trattava di una tipologia di cambiale che consisteva in
una promessa di pagamento che chi ¢ in debito sottoscriveva in favore di un creditore beneficiario.

92



Piu specificamente, «in pubblico, le classi medie predicavano 1’austerita; in privato, ¢ interes-
sante notare che erano in testa al partito del credito; i dati disponibili da istituti di credito indicano
che gli impiegati pubblici costituivano un gruppo enormemente grande di clienti. E difficile non
concludere che la tendenza paternalistica della borghesia a proteggere i consumatori “ordinari”
da se stessi derivava almeno in parte la sua forza da uno specifico interesse di classe a riservare a
se stessa la possibilita di accedere al credito e tenere a bada il volgo. Dove il credito fu razionato,
ricevettero nuovo impulso le vecchie reti dei prestiti, piu informali. La resistenza dei finanziatori
itineranti e delle vendite per corrispondenza rispecchiava i progressi relativamente lenti delle ban-
che private nell’Europa postbellica. Certo, nel 1958-59 il Crédit Lyonnais in Francia, la Midland
Bank in Inghilterra e le banche tedesche introdussero 1 prestiti personali, che raggiungevano pero
solo una piccola clientela. Dieci anni dopo, un francese su cinque aveva un conto corrente, ¢ la
maggior parte dei lavoratori inglesi era ancora pagata in contanti. Le banche gestivano solo una
piccola porzione del credito al consumo, pari a circa un terzo nell’Inghilterra del 1966. Chi voleva
comprare un’automobile a rate era piu probabile che si rivolgesse a un’agenzia di credito; il credito
per mobili e abbigliamento era invece offerto dagli stessi negozi e dalle vendite per corrisponden-
za. Il mercato del credito, pertanto, era segmentato, non trasparente € non competitivo: questa era
una delle ragioni per cui in Europa il prestito era meno diffuso. Il razionamento del credito inci-
deva soprattutto sulle grandi somme; non c¢’erano molte possibilita di assicurarsi i1 crediti migliori.
Quando una richiesta veniva rifiutata da un prestatore di denaro, la maggior parte delle famiglie
abbandonava la ricerca del credito e congelava il prossimo grande acquisto. La storia era diver-
sa per le somme piu piccole. Quello che negli Stati Uniti era rappresentato dai grandi magazzini
suburbani, corrispondeva in Inghilterra alla vendita per corrispondenza: la scuola elementare del
credito al consumo. Essa forniva alle famiglie dei lavoratori un accesso facilitato al mondo dei
beni rimanendosene comodamente seduti a casa propria. Le banche erano per 1’¢lite, le vendite per
corrispondenza per la gente comune».'¢

Ancora negli anni Settanta in un contesto creditizio-bancario europeo frenato da crisi internazio-
nali, energetiche e picchi inflazionistici, comunque, la Cee procedeva sulla strada della tutela dei
consumatori; tra il 1972 e il 1975, si creo infatti la consapevolezza che fossero necessarie e urgenti
tutta una serie di iniziative che, oltre a difendere la salute e gli interessi economici dei cittadini
della Comunita, stabilissero anche di equilibrare le legislazioni degli Stati membri, per favorire le
imprese che necessitavano di una legislazione uniforme che favorisse il traffico commerciale.

Con la «Carta europea di protezione dei consumatori», adottata dal Consiglio d’Europa con la
Risoluzione n. 543 del 1973, finalmente il consumatore aveva una sua connotazione giuridica
— «ogni persona [...] alla quale siano venduti beni o forniti servizi per uso privato» — ma soprat-
tutto la protezione e I’assistenza, il diritto al risarcimento dei danni provocati da prodotti difettosi
¢ I’assenza di barriere nell’accesso alla giustizia.!” «I principi enunciati dalla Carta europea di

16 F, Trentmann, L impero delle cose, come siamo diventati consumatori, cit., p. 478.

17 «E stato cosi che negli anni Settanta, in sede di commissione europea, 1’allora commissaria francese delegata

per i consumatori fece pubblicare un libro bianco sull’accesso alla giustizia, per capire quali erano i modi di accesso
nei vari paesi della comunita, se questi modi fossero sufficientemente garantisti anche per le piccole controversie ed
infine per comprendere cosa fosse necessario esperire per fornire dei percorsi facilitati di accesso alla giustizia ai
consumatori di fronte a quelle che sono malversazioni ed ingiustizie profonde del sistema. Il libro bianco fu una tappa
importante, mise a confronto sistemi differenti mettendo a conoscenza dell’esistenza, nei paesi del nord Europa, di
forme alternative alla giustizia ordinaria che godevano di apprezzamento da parte dei cittadini, attesa la loro semplicita
e rapidita nella risoluzione delle controversie. A seguito di tale documento, ricorda la relatrice, sono sbocciati una serie
di documenti, regolamenti e direttive, movimenti di opinione che hanno portato anche in Italia al fiorire di strumenti
simili». A. Bartolini, // diritto ad essere difesi e ad essere rappresentati - Resoconto convegno, Ciclo lavori I diritti
dei cittadini nella nuova Europa — L’ Europa e i diritti dei consumatori, Resoconto alla conferenza I/ diritto ad essere
informati, Fondazione Europea Dragan, Roma, 27 aprile 2005, in «Amministrazione in Cammino», 23 maggio 2005,
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protezione dei consumatori sono puntualmente riprodotti e sviluppati dalla Risoluzione del Consi-
glio dei Ministri della Commissione europea del 14 aprile 1975, recante il Programma preliminare
della Comunita economica europea per una politica di protezione e di informazione del consuma-
tore, che costituisce la completa anticipazione degli interventi normativi che, pur fra difficolta e
compromessi, hanno caratterizzato nelle decadi seguenti la politica comunitaria per 1 consumatori.
Il programma del 1975 individuava, quindi, gli obiettivi che avrebbero caratterizzato negli anni a
venire le politiche comunitarie per quanto concerne, innanzitutto, la salute e la sicurezza dei consu-
matori: beni e servizi «pericolosi devono essere ritirati dal mercato con procedure semplici e rapide
ed 1 danni imputabili a prodotti o servizi difettosi o carenti devono essere risarciti. Devono, infine,
essere tutelati anche gli interessi economici dei consumatori, specie nei confronti degli abusi di
potere dei venditori di beni o di servizi».'®

Dieci anni dopo, con la Comunicazione n. 314 del 23 luglio 1985, dal titolo «Nuovo impulso
alla politica di protezione del consumatore» e con la successiva Comunicazione del 24 ottobre
1986, n. 540, la Commissione europea diede nuovo slancio alla «Carta europea» del 1975 a seguito
di una analisi della sua applicazione e dei risultati raggiunti non certo lusinghieri: solo dagli anni
Novanta la Commissione europea inizid una vera e propria programmazione per I’attuazione della
«Carta europea di protezione dei consumatori» e, nel 1995, per la prima volta, comincio a essere
considerata 1I’opportunita di promuovere consumi sostenibili, indirizzando 1 comportamenti dei
consumatori verso prodotti e servizi dal basso impatto ambientale mentre, per quella che noi oggi
conosciamo come «educazione finanziaria», bisognera attendere il «Programma d’azione comu-
nitaria in materia di politica dei consumatori» (2007-2013) e la sollecitazione affinché gli Stati
membri recepiscano le direttive con legislazioni nazionali.

Nel mondo del credito e, piu in generale, bancario, invece, gli anni Settanta furono fondamen-
talmente all’insegna di stagnazione e inflazione, complice la fine degli accordi di Bretton Woods e
le crisi petrolifere: «in Italia I’inflazione fu notevolmente piu alta che nella media dei paesi indu-
striali. Tra il 1973 e il 1984 non scese mai al di sotto del 10 per cento. Essa ebbe importanti cause
interne che si aggiunsero all’aumento dei prezzi internazionali: le forti tensioni sul mercato del
lavoro, I’incremento della spesa pubblica non accompagnato da incremento delle entrate, la scarsa
concorrenza. Molto gioco il venir meno dell’effetto disciplina rappresentato dal sistema di cambi
fissi. La politica di stabilizzazione dei corsi dei titoli, divenuta troppo onerosa, fu abbandonata. Al
fine di conciliare il sostegno degli investimenti con il controllo della domanda interna, e di contene-
re I’aumento dei tassi di interesse, nel 1973 furono introdotti strumenti amministrativi di controllo
del credito (massimale sugli impieghi, vincolo di portafoglio) e controlli valutari. L’indirizzo ten-
denzialmente restrittivo della condotta monetaria fu rivolto in Italia, come in altri paesi industriali,
verso obiettivi intermedi di tipo quantitativo (credito totale interno) esplicitamente dichiarati».'

Per tutti gli anni Settanta 1’[talia, nonostante congiunture economiche internazionali sfavorevoli
e crisi politicosociali interne molto forti, cresceva grazie al know-how meccanico, al design, alle
esportazioni, insomma al made in Italy costruito sulla piccola e media impresa che costituiva quasi
il 90% del tessuto imprenditoriale italiano. Nel febbraio del 1981 ci fu il «divorzio» tra la Banca
d’Italia e il ministero del Tesoro, ovvero la prima non comprava piu i titoli di Stato che il ministe-
ro non riusciva a collocare sul mercato e il debito pubblico, fino a quel momento, era al 60% del

<https://www.amministrazioneincammino.luiss.it/2005/05/23/il-diritto-ad-essere-difesi-e-ad-essere-ra
soconto-convegno/>.

8 C. Vacca, Il diritto dei consumatori di essere rappresentati. La rappresentanza del consumatore nelle politiche
europee, in «Quaderno Informativo», Edizione speciale CNCU. Venti anni al fianco dei consumatori, giugno 2019,

Ministero dello Sviluppo Economico, pp. 29-35: 29, <https://www.mimit.gov.it/images/stories/documenti/MSE Ven-
tennale CNCU_Web.pdf>.

19 Banca d’Italia, <https://www.bancaditalia.it/chi-siamo/storia/istituzione/index.htm[>.
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Prodotto interno lordo (Pil); fino al 1981 questa commistione Banca d’Italia e ministero del Tesoro
comportava che lo Stato poteva decidere 1 tassi di interesse sui titoli al di sotto dell’inflazione e,
quindi, con un rendimento negativo.

«Nel momento in cui lo Stato non decide piu il tasso di interesse, ma lo decidono i mercati, cioe
le grandi banche, peraltro in via di privatizzazione, questo punto ¢ giocoforza che il tasso aumenti,
perché sono le banche a decidere un tasso di interesse, che sia inoltre il piu il piu elevato possibile
perché ci vogliono guadagnare. Certo, ci avrebbero guadagnato anche le famiglie del ceto medio:
in quegli anni Ottanta sappiamo che la classe media continua a crescere perché sostituisce i guada-
gni da attivita produttive con i guadagni da attivita finanziarie, comincia anche col 1981 la finan-
ziarizzazione dell’economia italiana, pero € chiaro che si crea una situazione in cui gran parte degli
aumenti della spesa pubblica verra destinata agli interessi e tendera la spesa pubblica, al netto degli
interessi, a non superare piu il gettito fiscale e quindi gli Italiani cominceranno a impoverirsi. Negli
anni Ottanta non c’era la consapevolezza di questa dinamica perché c’era ancora una classe media
che guadagnava sui suoi titoli, questi guadagni degli anziani andavano a scapito dell’occupazione
dei giovani, perché una delle previsioni fu che 1 tassi di interesse cosi elevati avrebbero accorciato
I’orizzonte delle imprese e la disoccupazione giovanile sarebbe salita oltre il 50 per cento».?°

La conseguenza di questa operazione fu il crollo della spesa per gli investimenti, si acui il diva-
rio tra le regioni del Nord e il Mezzogiorno italiano, mentre aumentava vertiginosamente la spesa
per interessi sul debito pubblico (che il ministero tentava di pagare emettendo ulteriori titoli di
debito) e, agli inizi del 1990, il debito pubblico italiano supero il Pil. Questa operazione, cosi come
descritta, fu probabilmente la realta, ovvero che il cosiddetto «divorzio» non comporto i risultati
attesi ma fu necessaria come conseguenza della direttiva Cee n. 780/1977 del 12 dicembre 1977,
tale direttiva consentiva 1’ingresso sul mercato bancario a qualunque impresa che presentasse qua-
lita oggettive indicate dalla legge. «In tal modo, I’autorizzazione all’esercizio del credito non fu piu
uno strumento di guida del settore, ma un mezzo di controllo dell’esercizio del diritto».*!

20 A. Galloni, Come é stata svenduta [’Italia, Byoblu, Milano 2020, p. 39.

2! «La seconda direttiva comunitaria in materia bancaria (n. 646/1989, del 15 dicembre 1989), attuata con il de-

creto legislativo 14 dicembre 1992, n. 481, fece un passo avanti, prevedendo un’autorizzazione unica per operare nel
territorio degli Stati membri della Comunita europea. Non erano richieste altre autorizzazioni, oltre quella del paese
di provenienza. L’impresa bancaria restava soggetta ai controlli dell’autorita che aveva autorizzato (controllo dello
Stato di origine, o home country control). Questo principio venne attuato con la tecnica del mutuo riconoscimento,
secondo cui gli enti creditizi potevano svolgere negli altri paesi membri della Comunita tutte le attivita che essi fos-
sero autorizzati ad esercitare nel proprio paese. Un mutuo riconoscimento tra gli ordinamenti aveva bisogno, in via
preliminare, di una armonizzazione minima delle condizioni per autorizzare e controllare, i cui contenuti furono dettati
dalla stessa direttiva n. 646/1989 e da altri provvedimenti comunitari piu specifici in materia di vigilanza consolidata,
di coefficienti patrimoniali per valutare la solvibilita delle banche, di conti annuali e consolidati, di grandi fidi. II terzo
mutamento riguardo la vigilanza. Questa da guida, consistente nell’indicazione di finalita e nel controllo della corri-
spondenza dell’attivita agli obiettivi indicati, divenne vigilanza prudenziale o di stabilita, tesa, cio¢, a verificare che le
banche operassero secondo criteri di oculata assunzione dei rischi, di piena efficienza funzionale, di correttezza nello
svolgimento degli affari. Corrispondentemente, le direttive comunitarie indicarono parametri quantitativi da rispettare
e il controllo dell’autorita centrale — pur conservando la sua discrezionalita — divenne verifica della corrispondenza tra
la condotta dell’operatore e i parametri imposti dalla norma. Quarto: la divisione del lavoro bancario si attenuo, per
effetto di numerosi interventi. In primo luogo, le aziende ordinarie di credito e gli istituti creditizi furono sottoposti
agli stessi controlli (con la legge 10 febbraio 1981, n. 23, poi abrogata dal testo unico bancario). In secondo luogo,
si realizzo la riforma delle banche pubbliche, avviata con due documenti di indirizzo della Banca d’Italia negli anni
Ottanta del secolo XX ed attuata dapprima con la legge 30 luglio 1990, n. 218, e il decreto legislativo 20 novembre
1990, n. 356, e, successivamente, con la legge 23 dicembre 1998, n. 461, con il decreto legislativo 17 maggio 1999,
n. 153, con I’art. 11 della legge 28 dicembre 2001, n. 448 (finanziaria per il 2002), e con il decreto-legge 24 giugno
2003, n. 143, convertito con la legge 1° agosto 2003, n. 212. Questi provvedimenti consentirono la trasformazione
delle banche pubbliche in societa per azioni mediante la dismissione del controllo delle imprese bancarie da parte delle
fondazioni, ricondotte alla natura di enti senza scopo di lucro. In terzo luogo, si introdusse la figura del “gruppo bancario
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Infine, nel 1987-1988, con sentenze della Corte di Cassazione e della Corte costituzionale fu
sancito che I’attivita bancaria non doveva essere intesa come servizio pubblico, avendo, invece,
carattere di impresa: erano state costruite tutte le premesse per il Testo unico del 1993.

Non erano ancora gli anni delle privatizzazioni — che saranno fatte pochi anni dopo — ma, nel
frattempo, 1’Europa procedeva spedita emanando due direttive: la 87/102/Cee* e la 90/88/Cee, in
cui si sanciva I’esigenza di tutelare gli interessi del contraente debole (il consumatore) nell’ambito
del credito al consumo, che hanno posto le fondamenta della disciplina di settore. Settore, quello del
credito al consumo, che cresceva con numeri importanti iniziando a occupare una parte considerevole
del Pil europeo.

Manca alla nostra sintetica ricostruzione 1’ultimo atto del percorso europeo degli anni Ottanta:
la caduta del Muro di Berlino (9 novembre 1989) e I’entrata in vigore, il 1° luglio 1990, del Trat-
tato sull’unione monetaria ed economica tra i due Stati, che prevedeva un tasso di conversione tra
marco dell’Est e marco dell’Ovest di uno a uno; il 18 marzo 1990, dopo le prime libere elezioni
nei territori dell’Est, si svolsero 1 negoziati tra i due Stati che culminarono in un Trattato di unifi-
cazione. Legalmente non si trattd di una riunificazione tra i due Stati tedeschi, ma dell’annessione
da parte della Germania Ovest dei cinque Lénder della Germania Est e di Berlino Est: tale scelta
velocizzo la riunificazione tra 1 due Paesi (evitando cosi la creazione di una nuova costituzione e la
sottoscrizione di nuovi trattati internazionali).

L’ America premeva per la riunificazione della Germania in virtu di un possibile allargamento
a Est della Nato e di nuovi territori dove espandere la «societa dei consumi»; inglesi, francesi e
italiani, nonostante la solidarieta al cancelliere Kohl, si mostravano piu preoccupati di questa ac-
celerazione.

In particolare, 1’Italia, la cui economia ¢ sempre stata speculare alla Germania, concordava sulla
necessita di integrare la Germania nel disegno europeo unitario, ancorarla alla Comunita rendendo
il processo irreversibile ma bisognava, al tempo stesso, sottrarre alla Germania lo strumento della

polifunzionale” (con la direttiva comunitaria n. 350/1983 del 13 giugno 1983, attuata con legge 17 aprile 1986, n. 114,
e con il decreto legislativo 20 novembre 1990, n. 356), al quale si affianco la “banca universale” (con la gia menzio-
nata seconda direttiva comunitaria e con il decreto legislativo 14 dicembre 1992, n. 481, di recepimento). Il gruppo
polifunzionale era un aggregato imprenditoriale composto da piu soggetti con propria specializzazione operativa, ma
sottoposti ad unica direzione, quella della holding, che costituiva il referente diretto dell’organo di vigilanza; la banca
universale, invece, unificava in un unico soggetto tutte le attivita, indipendentemente dalla durata della raccolta e dalla
durata e destinazione del credito. Infine, sono da segnalare 1’eliminazione delle barriere tra le categorie giuridiche
(cosiddetta despecializzazione istituzionale), prodotta dall’eliminazione di alcune di esse (ad esempio, le banche di
interesse nazionale, gli istituti di credito di diritto pubblico ¢ le casse di risparmio) e la riconduzione di tutte le imprese
bancarie a due tipologie: le societa per azioni ¢ le societa cooperative, le quali, a loro volta, potevano assumere la forma
di banche popolari o di banche di credito cooperativo. Da ultimo, la normativa introdusse nell’ordinamento due inte-
ressi pubblici, prima assenti: quello della concorrenza e quello della tutela dei consumatori». I. Borrello, E. Cassese,
M. Gnes, G. Vesperini, I/ controllo sui mercati finanziari, in La nuova costituzione economica, a cura di S. Cassese,
Laterza, Roma-Bari 2021, p. 221.

22 La Direttiva 87/102/CEE indicava, all’art. 1 che “a) per “consumatore”, la persona fisica che, per le transazioni
disciplinate dalla presente direttiva, agisce per scopi che possono considerarsi estranei alla sua attivita professionale; b)
per “creditore”, una persona fisica o giuridica che concede un credito nell’esercizio di un’attivita commerciale o profes-
sionale, ovvero un gruppo di tali persone; c) per “contratto di credito”, un contratto in base al quale il creditore concede
o promette di concedere al consumatore un credito sotto forma di dilazione di pagamento, di prestito o di altra analoga
facilitazione finanziaria. I contratti relativi alla prestazione continuata di un servizio, pubblico o privato, in base ai quali
il consumatore ha il diritto di versare il corrispettivo per tale servizio, per la durata della fornitura, mediante pagamenti
rateali, non sono considerati contratti di credito ai fini della presente direttiva; d) per “costo totale del credito al consu-
matore”, tutti i costi del credito compresi gli interessi e gli altri oneri direttamente connessi con il contratto di credito,
determinati conformemente alle disposizioni o alle prassi esistenti o da stabilire negli Stati membri; e) per “tasso annuo
effettivo globale”, il costo globale del credito al consumatore, espresso in percentuale annua dell’ammontare del credito
concesso e calcolato secondo i metodi esistenti negli Stati membri.
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sua preponderanza in Europa, il marco. La strategia dell’Italia era chiara come affermo, a suo
tempo, il primo ministro italiano, Giulio Andreotti: «¢ venuto il momento per far si che la potenza
economica della Comunita non si regga sulle gambe di un nano politico, il primo passo necessario
¢ la monetax.”

Nel frattempo la globalizzazione, con la sua new economy, bussava alle porte della «societa
opulenta» in cui il consumismo iniziava il suo indiscusso regno e bisognava accelerare i processi
normativi per stare al passo con i tempi perché la globalizzazione, prima o poi, avrebbe presentato
il conto; la societa cambiava forma, e con essa anche le stratificazioni sociali, molto piu rapida-
mente delle normativa europee e nazionali e la commistione di tante variabili, quali la politica dei
prezzi, la moneta unica, le tutele dei consumatori, le forme di contratto giuridico per il credito, le
forme di credito al consumo e piu in generale il credito e 1’assetto bancario, era sempre piu stretta.

3.3. La globalizzazione giuridica e la frammentazione economica

I1 7 febbraio 1992 viene firmato il Trattato di Maastricht che sarebbe entrato in vigore il 1° novem-
bre 1993 e che istituisce la cittadinanza europea e vara I’Unione economica e monetaria: «gli Stati
perdono buona parte del loro potere sovrano che viene demandato alla Unione Europea nella quale
si spostano molte decisioni che una volta erano dello Stato; esso, invece, diventa quasi un termina-
le operativo dell’Unione. L’Unione acquisisce il ruolo di regolatore della concorrenza, di garante
dell’abolizione delle barriere commerciali, di armonizzatore, di liberalizzatore, di controllore degli
aiuti statali alle imprese, di garante della concorrenza nell’accesso agli appalti pubblici, di gestore
della moneta, di controllore del credito [...]».%*

L’Italia intraprende un percorso normativo four de force per adeguarsi alle direttive europee con
notevoli impatti sociali € manovre economiche «pesanti» per ripianare il debito pubblico e soste-
nere quanto sottoscritto a Maastricht: in questo contesto con la legge 19 febbraio 1992, n. 142 (artt.

2 Cfr. U. Vattani, Andreotti, Kohl e la riunificazione della Germania: lezioni per oggi, in «Panoramay, 30 ottobre
2021, <https://www.panorama.it/news/dal-mondo/kohl-andreotti-germania>. Risulta interessante, anche se andrebbe
piu compiutamente approfondita, la ricostruzione che fa Antonino Galloni della vicenda della riunificazione tedesca
e i riflessi economici che questa ebbe sull’Italia: «Nel 1989 ebbi uno scambio con 1’allora incaricato Presidente del
Consiglio che era Giulio Andreotti, il quale mi disse: “Dobbiamo cambiare 1I’economia italiana perché cosi non puo
andare avanti, ci dia una mano”. Io mi misi a disposizione ¢ mi fecero incontrare con il suo braccio destro che, come ¢
noto, mi chiese: “Che cosa devo fare per cambiare I’economia di questo Paese?”. Dissi: “Guardi, lei si faccia nominare
dal prossimo governo al Ministero del Bilancio ¢ mi metta in mano tutta la struttura. Al resto ci penso i0”. Poi me ne
andai, pensando insomma che non sarebbe successo niente. E invece mi chiamo, dopo qualche settimana, ¢ mi disse:
“Guardi, sono ministro del Bilancio” e mi mise a capo di tutta la struttura. Per cui io, nell’autunno del 1989 cominciai a
cambiare I’economia di questo Paese. Nel senso perlomeno di rallentare il processo dell’Europa. Poi ho avuto la buona
scuola di Federico Caffé, non ero un euroscettico, perd non ero neanche un euro estremista. Insomma, pensavo che
I’Italia dovesse anche guardare all’Europa, ma con i suoi tempi, le sue caratteristiche, le sue peculiarita, per cercare di
recuperare un po’ di sovranita monetaria, eccetera. In effetti io li lavorai due o tre mesi e poi successe I’inferno. Arriva-
rono al ministro del Tesoro, Guido Carli, telefonate dalla Banca d’Italia, dalla Fondazione Agnelli, dalla Confindustria
e, nientedimeno, da un certo Helmut Kohl, il quale era venuto a sapere che c’era questo “oscuro funzionario” del Mini-
stero del Bilancio che stava cambiando le carte degli accordi. Nel frattempo, pero, lo stesso Andreotti stava cambiando
idea. Quando mi chiamo, nell’estate del1989, volevano cambiare. Non volevano fare quello che poi fu fatto. Lui stesso
andava in giro dicendo che le rivendicazioni della Germania erano una sciocchezza. Dopo qualche mese, ci fu I’accor-
do tra Kohl e Mitterrand in cui Kohl, in cambio dell’appoggio di Mitterrand per la riunificazione tedesca, rinunciava al
marco ¢ quindi accettava la prospettiva dell’euro, accettava cio¢ di arrivare a una moneta comune che proteggesse la
Francia. Ma quest’accordo prevedeva anche la deindustrializzazione dell’Italia. Perché, se I’Italia si fosse mantenuta
cosi forte dal punto di vista produttivo-industriale, quell’accordo tra Kohl e Mitterrand sarebbe rimasto un accordo
cosi, per modo di dire». A. Galloni, Come ¢ stata svenduta [’ltalia, cit., p. 45.

2 La nuova costituzione economica, a cura di S. Cassese, cit., p. 390.
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18-24) vengono recepite le direttive comunitarie sul credito al consumo e, subito dopo, fu adottato
il cosiddetto «Testo unico bancario» (dlgs 1° settembre 1993, n. 385, artt. 121-128).

Di tutti gli Stati membri dell’Unione europea, 1’Italia ¢ stato I’'unico Paese a inserire il «credito
al consumo» nel pit ampio contenitore del «Testo unico bancario»; una parte della giurisprudenza
considera le direttive della Cee sul credito al consumo, analizzate in precedenza, pit come una
normativa indirizzata alla tutela del consumatore che un vero e proprio corpo normativo del settore
creditizio, per cui ha mosso delle critiche alla scelta del legislatore italiano di collocare la disciplina
del credito al consumo nell’ambito della normativa del settore bancario.

Neanche il decreto legislativo del 6 settembre 2005, n. 206 («Codice del consumoy), assolve,
per parte sua, I’intera regolamentazione della materia; infatti, il Codice dedica soltanto quattro
articoli alla materia del credito al consumo, prevedendo la delega al Comitato interministeriale per
il credito ed il risparmio (Cicr) per I’adeguamento della normativa con riferimento al Tasso annuo
effettivo globale (Taeg — art. 40), la pubblicita e trasparenza del Taeg (art. 41), 1 limiti delle azioni
esperibili dal consumatore nei confronti del finanziatore in caso di inadempimento del fornitore
(art. 42) e, infine, un rinvio generale alla disciplina nel «credito al consumo» contenuta nel Testo
unico bancario (art. 43).

L’Ttalia, a differenza di altri Paesi europei, ha scelto di non disciplinare nel Codice I’intera ma-
teria relativa al fenomeno del «credito al consumo» trovando giustificazione nel principio giuridi-
co che gli stessi contratti di «credito al consumo» appartengono al piu ampio settore dell’attivita
bancaria e creditizia, che rende conseguentemente il Testo unico bancario la sede di elezione per la
loro regolamentazione.

In questa sede, e per il tipo di percorso fin qui effettuato, non puod essere argomento di analisi
la formulazione giuridica e le scelte del legislatore italiano sul «credito al consumoy; sicuramente
evidenziamo la macchinosita della intera materia, a seguito anche delle innovazioni tecnologiche
dei pagamenti e dei modelli di consumo sempre pitu complessi, per cui se si dovesse dare una defi-
nizione di «credito al consumo» questa dovrebbe essere riscontrata non tanto in un unico modello
contrattuale, ma nella ripetitivita dell’operazione proprio perché legato ai consumi.

In questo 1’Unione europea era stata alquanto lungimirante individuando una definizione di
credito al consumo che ricomprendesse, al suo interno, piu fattispecie negoziali: infatti, la stessa
art. 121, 1 comma del Tub definisce il credito al consumo come «la concessione, nell’esercizio di
un’attivitd commerciale o professionale, di credito sotto forma di dilazione di pagamento, di finan-
ziamento o di altra analoga facilitazione finanziaria». Quindi il legislatore ha recepito il principio
in generale, ma non ha proceduto a una regolamentazione dettagliata della materia, concentrandosi
solo su uno degli aspetti negoziali ovvero la dilazione di pagamento. Chiaramente le tutele per il
consumatore ci sono tutte e anche tutte le condizioni di trasparenza e di informazione e la vigilanza
di molte aziende del settore ¢ sottoposta alla Banca d’Italia, al pari delle banche tradizionali.

Laltra caratteristica del credito al consumo, rispetto al piu tradizionale credito bancario, risie-
de, nella maggior parte dei casi, nella struttura giuridica dell’operazione economica «credito al
consumoy che si articola in due rapporti: quello tra fornitore-venditore e consumatore e quello tra
quest’ultimo e il finanziatore-creditore. Quindi, di fatto, uno schema trilaterale nella stragrande
maggioranza dei casi; sussistono, pero, casi in cui la dilazione di pagamento ¢ determinata solo tra
venditore-creditore e acquirente-consumatore: in questo caso siamo in presenza della tipica vendita
rateale disciplinata dal codice civile in quanto lo schema negoziale ¢ bilaterale perché ¢ lo stesso
fornitore a erogare il credito sotto forma di dilazione del pagamento del prezzo.

Spiegati sinteticamente i passaggi giuridici fondamentali del «credito al consumo» e non essendo
questa la sede per addentrarci in disquisizioni giuridiche sulle forme negoziali, da un punto di visto
piu prettamente sociologico risulta interessante evidenziare una lacuna normativa che 1’Unione eu-
ropea, e di conseguenza il legislatore italiano, non ha mai affrontato: il tema del sovraindebitamento.
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«Il fenomeno del cosiddetto “sovraindebitamento” del consumatore, riferito alla situazione di
ricorso al credito di consumo in circostanze nelle quali il debitore potrebbe venirsi a trovare nella
impossibilita di far fronte ai propri impegni, ha una evidente rilevanza sociale ed economica e
tuttavia sino ad epoca recente non ha formato oggetto di particolare attenzione nella normativa,
fatta eccezione per quella francese® che, sin dal 1989, si € occupata della prevenzione del fenome-
no e delle regolazione dei suoi effetti sia nella sfera del debitore e della sua famiglia, sia in quella
dei creditori e pitl in generale del mercato del credito. E innegabile 1’opportunita di un intervento
pubblico inteso a regolare il fenomeno con la duplice finalita di rendere meno gravosa la situazio-
ne in cui ¢ coinvolto il consumatore senza pregiudicare eccessivamente gli interessi dei creditori
e di prevenire il fenomeno attraverso adeguate forme di acquisizione di dati e informazioni anche
da parte del sistema creditizio. Allo stato attuale, comunque, il fenomeno considerato non trova al-
cuna particolare disciplina nel nostro ordinamento, salvo il generale richiamo ai principi di buona
fede, correttezza e lealta “valutati anche alla stregua delle esigenze di protezione delle categorie
di consumatori” di cui all’articolo 39 del Codice del consumo. L’assenza di norme regolatrici
del fenomeno, finalizzate alla sua prevenzione, determina un vuoto di tutela in cui ¢ destinata a
giocare un ruolo preponderante la strategia degli operatori creditizi: saranno essi, discrezional-
mente, a selezionare i debitori meritevoli di credito ancorché con pregresse esposizioni debitorie
inadempiute».?

Ma c’¢ di piu e di cui, purtroppo, si parla poco ma che trova le sue radici nel grande gioco della
deregulation® mondiale inaugurata agli inizi anni Ottanta: la finanziarizzazione®® della casa.

«La casa, e con lei il diritto fondamentale ad un alloggio adeguato (come sancito dall’art. 11
della Convenzione internazionale sui diritti economici, sociali e culturali delle Nazioni Unite, en-
trata in vigore il 3 gennaio del 1976 e sottoscritta anche dall’Italia), rappresenta una delle prime
e piu importanti merci a finire sui tavoli da gioco del casino finanziario. Nella sfera dell’abitare,
I’estrema mobilita, velocita e immaterialita della finanza globale si traducono nello sfruttamento

25 «Si tratta della legge n. 89-1010 del 31 dicembre 1989 dedicata alla prevenzione e alla disciplina delle difficolta
connesse al sovraindebitamento dei privati e delle famiglie attraverso, da un lato, I’istituzione di una banca dati centra-
lizzata dai debitori in difficolta ed una forte accentuazione della responsabilita professionale dagli erogatori di credito
e, dall’altro, la predisposizione di regole concorsuali finalizzate a disciplinare accordi stragiudiziali con i creditori ed
eventualmente il “fallimento civile” del debitore». G. Alpa, Il diritto dei consumatori, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 167.

% «La piu volte citata proposta di Direttiva del 2005 interviene nella materia senza particolare incisivita in quanto
da un lato introduce il principio del cosiddetto “prestito responsabile” che impone al creditore di acquisire ogni perti-
nente informazione — anche attraverso la consultazione di banche dati — sul grado di solvibilita del consumatore ma da
altro lato, non affronta nemmeno a livello di obiettivi di politica legislativa I’aspetto della regolazione degli effetti del
sovraindebitamentoy. T. Galletto, /I credito al consumo e i contratti di credito, in Trattato della responsabilita contrat-
tuale, a cura di G. Visintini, Cedam, Padova 2009, p. 679.

27 «Processo di snellimento di norme e regolamenti originariamente intesi a regolare, nell’interesse pubblico, deter-
minati settori dell’attivita economica. Questo tipo di regolazione a sua volta, si riferisce di solito a settori di pubblica
utilita (telefoni, gas, elettricita, acqua, trasporti), a servizi finanziari (dalle banche alla Borsa), a mercati particolar-
mente sensibili (mercato del lavoro) e a esternalita, come nel caso delle regole antinquinamento. Negli ultimi decenni
del Novecento in molti paesi vi ¢ stato un graduale passaggio, per quanto riguarda i servizi di pubblica utilita, dallo
“Stato produttore™ allo “Stato regolatore”. Questi servizi sono stati privatizzati, ma le modalita di fornitura e le tariffe
vengono decise dallo Stato attraverso apposite Agenzie di regolazione. Tra la fine degli anni 1970 e I’inizio degli anni
1980 si ¢ andato affermando — all’inizio nei paesi anglosassoni — un movimento di deregulation che reagiva a quello
che era percepito come un eccesso di regolamentazione». Deregulation, s.v., in Enciclopedia Treccani online, <https://
www.treccani.it/enciclopedia/deregulation/>.

2 Per «finanziarizzazioney si intende quell’insieme di processi attraverso cui mercati e attori finanziari assumono
un ruolo predominante nel sistema economico e sociale. Una delle conseguenze primarie delle pratiche di finanziariz-
zazione ¢ la riduzione di un numero crescente di beni primari e collettivi a quel tipo di merce scambiata nei mercati
che sono i titoli finanziari.
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del concreto spazio fisico, domestico e urbano, come infrastruttura essenziale del funzionamento
del capitalismo.

Il ventennio precedente alla crisi finanziaria globale del 2008 ha visto il trionfo della prima
grande ondata di finanziarizzazione della casa, basata sull’ideologia neoliberista e su quello che ne
aveva rappresentato un elemento centrale di consenso: la casa di proprieta. Uno degli ingredienti
fondamentali della controrivoluzione neoconservatrice dalla fine dagli anni Settanta, con il right to
buy della Thatcher, ¢ stato il progressivo taglio alla spesa dedicata all’abitare e la messa in vendita
del patrimonio immobiliare pubblico lasciato in eredita dal dopoguerra. Espandere gli incentivi
fiscali e strumenti di finanziamento, unitamente alle garanzie statali, per ampliare ’accesso alla
proprieta da parte della classe media, svuotando e privatizzando il patrimonio immobiliare pub-
blico, diventa dagli anni Ottanta una priorita politica, dall’Europa agli Stati Uniti. Cosa c’entra la
casa con la finanza e il capitalismo globale? La cattiva notizia ¢ che, purtroppo, ¢’entra eccome. A
cominciare dal mutuo che devi finire di pagare o di quello che nessuno ti vuole concedere. Dall’af-
fitto che diventa sempre piu alto mangiandosi via via il tuo stipendio o da quelli per te proibitivi
che ti costringono a restare a casa dai tuoi. Dagli avvisi di sfratto per morosita, fino alla mancanza
di alloggi a prezzi popolari».?’

A una piu attenta riflessione dunque si puo ipotizzare, forse anche piu di una ipotesi, che la
crisi dei subprime ha radici lontane, nella deregulation;*® risale al periodo in cui il sistema eco-
nomico occidentale decise di passare dal welfare state (Stato produttore) al welfare privatistico
dei cittadini (Stato regolatore). Il passaggio dalla societa dei consumi al consumismo unito alla
deregulation globale con la scusante della semplificazione normativa e alla finanziarizzazione
della casa nonch¢ a politiche discutibili di gestione del risparmio (finanziarizzazione) ha di fatto
trasmesso un unico implicito messaggio: tutto ¢ vendibile, tutto ¢ commercio, tutto € consumo e
quello che, come la casa di proprieta, non ¢ vendibile si puo cartolizzare e disperdere nel mercato
finanziario.

2 «La crisi della casa ¢ una delle facce con cui troppo di frequente bussa alla nostra porta il capitalismo finanziario.
Se vogliamo tenerlo fuori dalla casa ¢ dal nostro diritto all’abitare, bisogna pero, prima di tutto, conoscerlo. Dai due
lati dell’ Atlantico si affinano e moltiplicano in quegli anni le tecniche di cartolarizzazione dei mutui. Che consistono
in sostanza nel trasferire un prestito concesso da una banca (come il ripagamento di un mutuo) fuori dal suo bilancio.
E nel combinarlo insieme ad altri prestiti, a seconda dei livelli di rischio e degli interessi previsti. Cosi da dar vita a un
nuovo titolo finanziario da poter scambiare nei mercati. Ovvero i famigerati mortgage-backed securities, titoli garantiti
da mutui. In questo modo le banche si ritrovano meno prestiti nel proprio bilancio (con meno capitale da accantonare
in garanzia, come chiesto dai regolamenti di Basilea) e con maggiore possibilita di concedere altri mutui e di fare
profitti dalla vendita di questi titoli “impacchettati.” Lo sviluppo dei mercati delle cartolarizzazioni ¢ stato il motore
dell’espansione dei mutui, al centro di quello che ¢ stato definito un Keynesismo privatizzato. Ovvero la sostituzione
della spesa e indebitamento dello Stato nell’economia ¢ nel sistema di welfare con 1’indebitamento dei cittadini ¢ un
welfare privatistico legati a doppio filo ai mercati finanziari. Un sistema che prometteva la proprieta e 1’arricchimento
individuale, mentre rendeva le classi medie e basse soggette alla speculazione predatoria». G. Montalbano, La finan-
ziarizzazione della casa: cos’é e perché ci riguarda, in «Valori. Notizie di finanza etica ed economia sostenibile», 2
novembre 2022, <https://valori.it/finanziarizzazione-della-casa/#>.

3 «Da un lato, le complicazioni burocratiche erano avvertite come intrusive e costose per le imprese; dall’altro
lato, la tecnologia si era gia incaricata di rendere contendibili quelli che erano considerati “monopoli naturali” (per
esempio, nel campo delle telecomunicazioni, ma anche per la rete elettrica e per la rete ferroviaria) e quindi vi era
meno bisogno di regolazione, perché la concorrenza avrebbe pensato a limare i profitti. La deregulation ¢ stata ap-
plicata anche attraverso la liberalizzazione dei cosiddetti “prezzi controllati”, come nel caso dei prodotti petroliferi.
Deregulation e liberalizzazione esprimono fino a un certo punto lo stesso fenomeno: la rimozione di “lacci e lacciuoli”
preesistenti. La differenza sta nel fatto che la deregulation mira a rimuovere regole che erano state imposte dal potere
pubblico, mentre la liberalizzazione si puo anche riferire alla rimozione di regole originariamente create da “corpo-
razioni” private, come gli ordini professionali». Deregulation, s.v., in Enciclopedia Treccani online, <https://www.
treccani.it/enciclopedia/deregulation/>.
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«Lo scoppio della crisi nel 2008 avrebbe rivelato come dietro il sogno neoliberale della “pro-

N0

prieta” si nascondeva I’incubo del debito insostenibile, del pignoramento e dello sfratto. L’ondata
di finanziarizzazione trainata da mutui e cartolarizzazioni in Europa si infrangeva cosi in quegli
anni nelle centinaia di migliaia di sfratti e oltre 10 milioni di famiglie in grave disagio abitativo nel
2012. Mentre nello stesso periodo piu di mille miliardi di euro venivano usati per il salvataggio
delle banche, innescando la lunga (e per certi versi mai conclusa) crisi dell’Eurozonay.’!

Ma la globalizzazione ha molteplici volti e, nel contesto globale di assuefazione consumistica,
si nascondono grandi trasformazioni non sempre intercettate dalle normative giuridiche: nel 2007,
per la prima volta nella storia, il numero di persone che vivevano nelle citta ha superato quello delle
persone che vivevano nelle campagne. Potrebbe sembrare, a una prima superficiale lettura, un di-
scorso avulso dal nostro contesto ma quando si parla di globalizzazione giuridica e frammentazione
economica si evidenzia il limite stesso delle norme e regole europee e degli Stati nazionali verso
processi economici molto piu veloci della politica che dovrebbe legiferare.

Una ricerca molto interessante di Marchetti evidenzia come le citta in generale sono, ormai,
I’epicentro dell’economia globale, responsabili dell’80% del Pil globale Nelle grandi metropoli,
inoltre, le pandemie si diffondono piu facilmente. Per non dire del fatto che le citta sono all’origi-
ne dell’inquinamento globale (1’80% delle emissioni di CO2 provengono da qui), cosi come delle

31 «Lungi dal mettere un punto, la fine della prima grande ondata di finanziarizzazione con la crisi del 2008

avrebbe solo aperto le porte a quella che diversi studiosi definiscono una “finanziarizzazione della casa 2.0”. Anche in
questo caso, la sfera dell’abitare e le sue dinamiche di finanziarizzazione riflettono una trasformazione piu ampia del
neoliberismo in senso, se possibile, ancor piu regressivo. Come il fragile e insostenibile compromesso del keynesismo
privatizzato ha lasciato il passo all’austerita “espansiva” ed un’accelerazione nella precarizzazione del lavoro, cosi il
sogno di una inclusiva “societa di proprietari” si restringe sempre di piu. Lasciando largo a una nuova “generazione in
affitto” (la Generation Rent). Quello a cui si ¢ assistito negli ultimi dieci anni in gran parte dei Paesi europei ¢ la sempre
minore capacita per le classi medio-basse di accedere a una casa di proprieta. Con un parallelo aumento del mercato
degli affitti privati (e dei loro prezzi). A cosa ¢ dovuto? Le ragioni sono diverse. Da una parte, dopo la crisi del 2008,
sono diventate generalmente piu stringenti le condizioni per ottenere un mutuo. Allo stesso tempo, con I’intervento
dei governi nel salvataggio delle banche ¢ nel rilancio del settore delle costruzioni, i prezzi delle case sono tornati a
salire. E molto piu in fretta dell’aumento dei salari (che in Italia, ad esempio, € rimasto al palo da trent’anni). Insieme
all’arretramento dei salari, sullo sfondo, I’aumento generalizzato della precarizzazione e mobilita del lavoro hanno
gradualmente eroso le prime condizioni economiche e sociali dell’espansione della proprieta. Mentre 1’accesso a un
mutuo diventava sempre piu proibitivo, la disponibilita di alloggi sociali e a prezzi calmierati si andava assottigliando,
attraverso tagli al welfare e la dismissione del patrimonio immobiliare pubblico. Il mercato degli affitti privati terra di
conquista dei grandi attori finanziari. Schiacciati da mutui inaccessibili e un’edilizia sociale sempre piu ridotta all’osso,
non resta che il mercato degli affitti privati. Che nel frattempo ¢ diventato terra di conquista dei grandi attori finanziari
e del capitalismo delle piattaforme nel settore immobiliare. Da un lato un gigante della sharing economy come AirBnb,
che sottrae case e appartamenti agli affitti a lungo termine, facendone impennare allo stesso tempo i prezzi e imbo-
scando poi il bottino nei paradisi fiscali. Dall’altro, accanto ai fondi di investimento tradizionali, negli ultimi dieci anni
hanno acquisto un’influenza sempre maggiore societa specializzate in investimenti e gestione dei beni immobiliari.
Fra cui spiccano i Reit (Real estate investment trusts). Cresciuti sulle spoglie degli sfratti, pignoramenti e svendita del
patrimonio edilizio dopo la crisi del 2008, che hanno acquisito e gestito su spinta dei governi per liberare i bilanci delle
banche da quei crediti immobiliari deteriorati, queste societa vanno controllando fette sempre piu ampie del mercato
degli affitti in particolare nelle grandi citta. A differenza dei fondi di investimento che acquistano case per rivenderle
a un prezzo maggiore in breve tempo, queste societa adottano strategie di lungo termine basate sulla rendita da affitti,
controllandone I’offerta in modo da spingere in alto i prezzi e contribuendo alla gentrificazione di interi quartieri e alla
marginalizzazione delle classi meno abbienti. Contro questa nuova finanziarizzazione dell’abitare e la cronica carenza,
ormai strutturale, di alloggi a prezzi accessibili, un’inedita ondata di mobilitazioni sta attraversando 1’Europa negli
ultimi anni, da Berlino ad Amsterdam, fino a Barcellona. Una lotta che inizia a dare i suoi frutti in quelle citta, come
I’introduzione di limiti piu stringenti all’aumento degli affitti, ’obbligo per i proprietari di affittare gli appartamenti
vuoti e il freno posto all’acquisto di immobili da parte delle societa immobiliari e grandi proprietari (ad Amsterdam).
Fermare la finanziarizzazione della casa e costruire un modello alternativo che metta al centro il diritto all’abitare non ¢
solo sempre piu necessario e urgente: ¢ anche possibile da realizzare, come queste lotte ci insegnanoy». G. Montalbano,
La finanziarizzazione della casa: cos’e e perché ci riguarda, cit.
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trasformazioni ambientali piu innovative tipo i giardini e gli orti urbani. Ancora: la produzione di
conoscenza, la raccolta di big data, I’innovazione al livello tech nascono tutte da intense interazioni
al livello cittadino. Le citta, infine, sono punto d’incontro tra culture, religioni, identita. Insomma,
le citta sono il fulcro della civilta e la culla del futuro.

Le dinamiche della globalizzazione hanno accelerato una tendenza che porta a un ruolo sempre
meno esclusivo degli Stati nazionali come attori delle relazioni internazionali. Nel sistema globale
contemporaneo, come ormai noto da decenni, gli attori non statuali, come ad esempio le multina-
zionali, sono diventati protagonisti e, pertanto, possiamo annoverare tra questi anche le autorita
locali (regioni e citta).

«I mutamenti demografici ed economici associati al processo di globalizzazione, come gia
detto, sono tra i motivi principali che spiegano il boom della diplomazia delle citta. Oltre a
ci0, vi sono almeno due logiche diverse dietro I’attuale attenzione al ruolo dei centri urbani. In
primo luogo, la logica dell’efficienza e dell’efficacia: un’abile Governance urbana ¢ vista — in
particolare da sindaci animati da determinazione personale — come lo strumento piu adatto per
raggiungere una qualche efficacia al livello sociale in ragione dei suoi caratteri di immediatezza
esecutiva e prossimita ai cittadini. Il management locale, le micro-pratiche e il principio di sussi-
diarieta incarnano un modello che enfatizza 1’efficienza economica e lo sviluppo che scaturisce
dalla decentralizzazione del potere. Poi ¢’¢ la logica della democrazia: una buona Governance
urbana ¢ vista come lo strumento piu adeguato a implementare 1’ideale democratico; gli enti lo-
cali diventano un mezzo per raggiungere I’empowerment delle comunita e 1’auto-determinazione
democratica. La diplomazia delle citta, infatti, puod nascere anche da una pressione dal basso
esercitata dall’attivismo dei cittadini, come nel caso delle citta denuclearizzate. La diplomazia
delle citta, in qualche modo, connette direttamente i cittadini locali con le vicende globali, con-
tribuendo a superare 1 deficit democratici a livello internazionale. L’accresciuta rilevanza delle
nostre citta nella vita contemporanea del pianeta non ¢ priva di sfide».** Eppure, verrebbe da

32 «La popolazione globale concentrata nei centri urbani ¢ passata dal 3% della popolazione totale nel 1800 al 14%
nel 1900, poi al 40% nel 2000 e oggi — secondo i dati della Banca mondiale — ¢ al 55% della popolazione totale, con la
prospettiva di arrivare al 70% nel 2050. Gli scenari futuri includono alcuni conglomerati urbani mastodontici, mai visti
nella storia dell’umanita. L’area metropolitana di Lagos, in Nigeria, dovrebbe raggiungere la cifra di 80-100 milioni
di abitanti entro il 2100. Mexico City gia oggi ha una forza di polizia composta da 100.000 individui, pit numerosa
delle forze di polizia di altri 115 Paesi. Negli ultimi 50 anni, il numero di Stati nazionali ¢ raddoppiato per arrivare a
193, ma il numero delle citta con piu di 100.000 abitanti & cresciuto dieci volte nello stesso periodo, superando quota
4.000. Oggi alcune delle nostre attivita piu importanti hanno luogo nelle citta; tuttavia, noi vediamo solo gli Stati come
attori della politica globale. La crescita economica piu intensa e gli esperimenti fiscali piu innovativi sono realizzati in
contesti urbani. Le metropoli influenzano la globalizzazione e a loro volta ne sono influenzate. L’economia globale, in
particolare, ha reso le citta degli hub cruciali all’interno di una rete di network globali che si espandono ben oltre i con-
fini nazionali, o le vecchie divisioni come quella tra Nord e Sud o quella tra mondo sviluppato ¢ in via di sviluppo. In
tutti i Paesi, infatti, le citta producono una percentuale maggiore della crescita economica rispetto alle campagne. Nel
2011, per esempio, Tokyo e Londra — con rispettivamente il 26,8% e il 20,3% della popolazione totale del Giappone e
del Regno Unito — erano responsabili del 34,1% e del 26,5% del Pil dei propri Paesi. Le citta in generale sono I’epicen-
tro dell’economia globale, responsabili dell’80% del Pil globale. New York City, negli Stati Uniti, gestisce un bilancio
pubblico che ammonta ogni anno all’incirca a 88 miliardi di dollari, piu del bilancio di 120 Paesi di tutto il mondo. Nei
centri urbani, inoltre, assistiamo a riforme politico-istituzionali, innovazioni sociali, proteste e rivoluzioni. La politica
internazionale ¢ fortemente influenzata da un numero crescente di citta sempre piu attive sullo scacchiere globale.
Citta che sviluppano reti di gemellaggi e progetti, che condividono informazioni, firmano accordi di cooperazione,
contribuiscono a plasmare politiche nazionali e internazionali, forniscono aiuti allo sviluppo e assistenza ai rifugiati,
competono nel marketing territoriale attraverso forme di cooperazione decentralizzata tra citta. La decentralizzazione
e la sussidiarieta giocano un ruolo importante nella creazione di quell’insieme di opportunita politiche che consentono
I’internazionalizzazione dei centri urbani. Le citta fanno oggi quello che 1 “comuni” erano soliti fare secoli fa: coope-
rano ma allo stesso tempo danno vita a una forte dinamica competitiva. Per questa ragione, se vogliamo comprendere
davvero le dinamiche socio-politiche planetarie, dobbiamo avere due mappe mentali in testa, una Stato-centrica e una
non-Stato-centrica, le citta sono tornate ¢ possiamo identificare alcuni esempi di questa nuova tendenza: quando di

102



dire, le cose ci vengono dette, nelle interviste, negli articoli tramite i social network, da persona-
lita mondiali influenti ma perché non ascoltiamo piu e crediamo solo piu utile essere immersi nel
nostro opulento consumismo?

Comunque sia, gli anni che stiamo vivendo, dunque, al netto di considerazioni politiche, sono
la diretta conseguenza di tante scelte fatte negli anni Novanta: da questo punto di vista € possibile
affermare che le speranze dei popoli europei in un futuro diverso, di pace e solidarieta europea, si
sono infrante sui frangiflutti dei tecnocrati e dei burocrati.

L’Europa ha perso la spinta politica e morale dei suoi fondatori ed ¢ rimasta imprigionata nell’e-
conomia globale dove, ad esempio, le grandi imprese multinazionali, quasi tutte negli Stati Uniti, di
dimensioni economiche superiori a molti Stati, operano in tutto il mondo e si scelgono lo Stato piu
vantaggioso a livello fiscale e le persone sono solo strumenti di una societa dei consumi degenerata
nel «consumismo usa e gettay.

La crisi economica del 2008-2009 ha imposto a tutti di ripensare 1 modelli di sviluppo e di
giungere ad una «Costituzione economica mondiale» per riavviare la storia su binari sostenibili e
dove I’essere umano torna al centro della scena: «il percorso che dovrebbe portare ad una serie di
nuove regole globali da tutti condivise — su cui fondare un nuovo modello di sviluppo sostenibile
per le generazioni future — ¢ un fatto importante, che non incide sui numeri ma incide sui prin-
cipi e quindi sulle politiche. Qualche breve riflessione dunque — sul metodo e sulla sostanza — di
una Costituzione economica mondiale (Ocse-Mef, 2009; Tuc, 2009). Riguardo al metodo vanno
segnalati, molto sinteticamente, 1 seguenti punti. Riportare il primato del “diritto” su quello della
“economia”. Negli ultimi due decenni, infatti, anche in seguito al successo del paradigma teori-
co anglosassone della law & economics, si ¢ andato via via privilegiando cio che ¢ “efficiente”
su ci0 che ¢ “giusto”. Restituire egemonia al diritto (il giusto) sull’economia (1’efficiente) — e
quindi il concetto che il diritto non ¢ una tecnologia ma un sistema di valori — ci porta al secondo
punto, ovvero il diritto ¢ lo strumento della politica, quindi la politica (che significa la sovranita
dei popoli) fa le leggi che I’economia deve rispettare. Una inversione concettuale di non poco
conto. E ancora, 1 grandi principi costituzionali possono essere globali, ma il diritto € intimamen-
te locale, un prodotto dei popoli».*

Concetto idealmente onorevole, ma si deve fare i conti con il consumismo: si possono decidere
tutte le regole che si vuole ma, nella sostanza, ¢ in primis il paradigma culturale che deve essere
modificato. Il consumo ¢ dotato di una forza potente, parafrasando la saga di Guerre Stellari si
potrebbe definire come «il lato oscuro della forza» dell’economia, perché coinvolge una parte
importante della nostra vita: «rendere tale la cultura del consumatore ¢, in ultima analisi, il modo
in cui le persone fanno uso dei beni (pensiamo alla radio negli anni tra le due guerre o ai telefoni
cellulari dagli anni Novanta)».**

Per comprendere meglio queste riflessioni ¢ forse utile fare un esempio: la crisi del 2008 si ¢
propagata dall’economia reale (bolla immobiliare) a quella finanziaria privata (crisi bancarie) e,

recente il Presidente americano Donald Trump ha annunciato il ritiro del suo Paese dagli Accordi di Parigi sul Cam-
biamento climatico, una delle reazioni contrarie piu vibranti ¢ arrivata dai sindaci delle grandi citta a stelle e strisce.
Da New York City a Los Angeles, da Boston a Philadelphia, passando per Chicago, Seattle New Orleans, 61 sindaci
americani dichiararono pubblicamente che sarebbero rimasti vincolati agli Accordi di Parigi, promettendo di andare
avanti e di lavorare assieme per ridurre le emissioni di CO2. I cosiddetti “sindaci del Clima” sono diventati cosi un
attore politico a tutto tondo, assumendo una posizione dura rispetto al governo federale, implementando politiche in
netto contrasto con I’orientamento nazionale. Inoltre, facendo riferimento a un accordo internazionale raggiunto dagli
Stati, la loro azione ha avuto un impatto sull’arena internazionale». R. Marchetti, I/ secolo delle citta. Perché i nuovi
centri urbani sono i luoghi piu adatti per accogliere le sfide del futuro, in «Luiss Openy», 16 aprile 2021.

33 E. Reviglio, Legislazioni per principi: qualche riflessione sulle nuove Costituzioni economiche, in Pubblico,
Privato, comune. Lezioni dalla crisi globale, a cura di L. Pennacchi, Ediesse, Roma 2010, p. 501.

3% F. Trentmann, L’ impero delle cose, come siamo diventati consumatori, cit., p. 795.
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in un capovolgimento repentino, di nuovo all’economia reale causando diminuzione dei consumi
e della produzione fino a che lo Stato ¢ dovuto subentrare per stimolare la produzione e salvare le
banche ovviamente a debito.

Settori coinvolti: finanza pubblica, immobiliare, settore produttivo, consumi, e anche crisi sociale;
le risposte delle istituzioni internazionali, europee e nazionali sono stati governi tecnici e tecnocrati
con discutibili ricette economiche. Verrebbe da dire, purtroppo, non ¢’era John Maynard Keynes.

L’Unione europea non ha tratto alcun insegnamento dalla crisi del 2008-2009 e ha mantenuto il
suo standard di tecnicismi normativi sostituendosi, con regole semplificatrici adatte alla bisogna,
nel bilanciamento degli interventi dello Stato-regolatore che, pero, € inserito in una economia glo-
bale sempre piu camaleontica.

In buona sostanza, gli Stati europei, con le loro caratteristiche geoeconomiche, ricevono nor-
mative tecnocratiche urbi et orbi da regolatori e controllori, senza che queste regole affrontino
le tematiche dell’economia globale a livello locale. Nei fatti € solo una sostituzione di poteri con
altri poteri ma gli impatti socioeconomici sono diversi: una nazione come 1’Italia, con il 90% della
sua capacita produttiva basata sulla piccola e media impresa — fortunatamente ancora oggi molto
resiliente — non potra avere le stesse norme che regolano 1 colossi dell’industria tedesca: quindi,
«la globalizzazione giuridica ¢ inadeguata a tenere interamente sotto controllo la globalizzazione
economica, che cosi sfrutta le ‘zone franche’ della regolazione. Se ¢ vero che 1’Unione tiene sotto
controllo 1’azione degli Stati nell’economia, ¢ anche vero che essa non ¢ ancora riuscita ad affer-
marsi appieno come federazione di Stati».?

35 La nuova costituzione economica, a cura di S. Cassese, cit., p. 395.
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Conclusioni

Quando Wilson, nel suo famoso discorso del 1916 (nota 30) affermo che I’ America, con la sua
«democrazia degli affari», doveva uscire dall’isolazionismo diplomatico ed economico, esortan-
do i propri connazionali a spaziare con la loro creativita nel mondo intero, ad andare nel mondo
a vendere i loro prodotti, a promuovere i valori americani, stava dando il proprio sostegno a un
cammino globale non solo di beni, ma anche di principi. Mentre 1’Europa costruiva imperi mi-
litari e si autodistruggeva in guerre mondiali, gli Stati Uniti, con quell’imprimatur, decidevano
di invadere il mondo con mezzi pacifici: costruire un grande «impero del mercato» travestito
da «grande magazzino» dove le frontiere erano sempre «mobili»; bastava saper «produrre per
consumarey.

In questo, gli Stati Uniti hanno sempre perseguito lo scopo di creare un «impero privo di fron-
tieren: «sorto nel primo decennio del Novecento, che tocco I’apogeo nella seconda meta del secolo
scorso e che ha iniziato a mostrare i segni di disgregazione alla fine del millennio. Un impero le
cui frontiere piu remote sarebbero state tracciate dagli appetiti insaziabili di grandi gruppi sempre
in cerca di nuovi mercati globali, e i cui ancor piu vasti territori di vendita sarebbero stati definiti
di concerto da enti governativi e imprese private, dall’incontenibile potere delle reti affaristiche,
da marchi commerciali onnipresenti, ma soprattutto dall’intima familiarita con lo stile di vita ame-
ricano, che tutto cio avrebbe contribuito a diffondere fra gli abitanti del pianeta. L’impero regnava
grazie alla pressione dei mercati, alla capacita di persuasione dei modelli che esprimeva, a un ri-
corso alle armi tutto sommato modesto, tenuto conto dello strapotere di cui godeva, ma soprattutto
facendo leva sul carattere pacifico del suo progetto globale. in un secolo segnato indelebilmente da
una spaventosa violenzay.!

Il nostro excursus ha, di fondo, una domanda a cui sia detrattori che apologeti della societa dei
consumi e del consumismo non hanno risposta: ma come hanno fatto gli Stati Uniti a tessere una
cultura dei consumi, tralasciando la supremazia militare, economica e politica, in tutto il mondo?

In tal senso una considerazione, per provare a fornire una riflessione, ¢ d’obbligo: la societa dei
consumi americana, quella esportata in tutto il mondo occidentale non ¢ nata a Detroit, capitale
dell’industria automobilistica, né a Hollywood con i suoi film sullo stile di vita americano.

L’egemonia americana dei consumi ¢ nata in Europa.

Era il Vecchio continente il fiduciario delle pratiche mercantilistiche, il depositario di vasti e
opulenti imperi commerciali, della sua «nobilta» che definiva gusto, stile di vita, modelli sociali
e culturali e che, ancora agli inizi del Novecento, esprimeva una borghesia avida di affermazione
economica e sociale e perennemente in contrasto con l’aristocrazia europea. Gli Stati Uniti non
fecero altro che operare una profonda metamorfosi della societa che avevano ereditato dagli eu-
ropei diventando, nel giro di pochi decenni, la prima «societa di consumi di massa» e delle mo-
derne pratiche consumistiche. Mentre le societa europee dibattevano sulla crescente aspirazione
dei propri concittadini a una vita dignitosa, con ricette economiche liberiste, gli Stati Uniti fecero

''V. De Grazia, L’impero irresistibile. La societa dei consumi americana alla conquista del mondo, Einaudi, To-

rino 2006, p. XV.
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comprendere, con pacifica forza rivoluzionaria, cosa poteva significare I’intervento dello Stato
nell’economia formando, di fatto, un «impero del mercato»’ e dei consumi senza precedenti nella
storia dell’umanita.

Queste sintetiche considerazioni possono avere una loro validita dagli inizi del XX secolo fino
alla Grande depressione del 1929; gli Stati Uniti, che avevano iniziato la rivoluzione dei consumi,
la societa di massa in senso piu moderno rispetto all’Europa, la cultura del consumatore, iniziarono
a testare anche la loro competitivita economica, proponendosi di conquistare le platee di consuma-
tori con le stesse logiche adottate in patria, considerando 1 mercati esteri come mera estensione del
mercato nazionale.

Ma non era ancora il momento: nonostante I’intensa vita delle grandi citta europee, nonostante
I’importazione di alcuni modelli americani di grandi magazzini, negozi e gallerie ricche di vetrine
affascinanti, gli europei mantenevano ancora un’etica del consumo borghese «all’antica». Etica del
consumo che si potrebbe tradurre in un vero e proprio scontro di civilta fra le due opposte sponde
dell’ Atlantico, almeno fino alla fine della Seconda guerra mondiale.

Ma furono le teorie economiche, le istituzioni e i governi a influenzare la societa dei consumi
nel corso del tempo o furono i consumi a influenzare il potere, le istituzioni, le relazioni sociali e,
di conseguenza, i sistemi di valori?

Possiamo riscontrare una linea di demarcazione con la fine della Seconda guerra mondiale e
I’avvento delle «economie di scambioy»; dal 1945 in poi i consumi hanno, nei fatti, regolato i mer-
cati, le istituzioni e 1 governi attraverso una escalation quasi religiosa arrivando a poter affermare
che «i consumi sono Dio e la produttivita il suo profetay: fu John K. Galbraith, ne La Societa opu-
lenta del 1958, a offrire «il ritratto di un nuovo e pericoloso tipo di societa che stava emergendo
dalla guerra. Una volta ristabilita la pace, si era fatto appello ai consumi di massa per assorbire
I’enorme capacita di produzione creatasi durante il conflitto. A tale scopo, scriveva Galbraith, la
produzione non poteva piu limitarsi semplicemente a soddisfare desideri: essa doveva crearne di
nuovi, con ’aiuto di pubblicita e agenti di vendita. Venne cosi a crearsi un circolo vizioso che
spingeva la gente a vivere al di sopra dei propri mezzi (grazie al credito al consumo), radicava le
imprese piu profondamente al centro del potere e, cosa forse piu preoccupante, favoriva il materia-
lismo individuale rispetto alla coscienza civica, creando cosi, secondo la famosa frase di Galbraith,
un clima di agiatezza privata e squallore pubblico».?

Ma 1 messia della societa dei consumi e, dagli anni Ottanta, del consumismo, sono stati tanti:
politici, economisti, riformatori sociali e urbanisti, moralisti e comunita religiose tutte ad aspirare a
una radiosa e luminosa societa in cui i consumi sarebbero stati la panacea di tutti 1 problemi.

Anche 1 movimenti contro, i critici, gli studiosi del Mit di Boston, gli ambientalisti, i no global
sono stati fagocitati nel vortice del consumismo dove 1’unico vero incontrastato potere era quello
del consumatore.

Ecco allora affannarsi governi, istituzioni nazionali, sovranazionali e internazionali alla ricer-
ca della «tutela del consumatorey, sacrosanta, in tutte le sue forme economiche e giuridiche, ma
non sempre efficace a placare le metamorfosi del camaleontico capitalismo: di fondo, ma ¢ una

2 «Con il termine “impero” si intende solitamente un sistema formale di rapporti politici gerarchizzati nei quali

lo Stato piu potente esercita un’influenza determinante. Nella classica visione occidentale, un impero ha confini terri-
toriali pitt 0 meno definiti. La capitale della madrepatria ¢ solitamente anche il baricentro dal quale si irradia un potere
che si regge sulla delega di autorita politica agli stati subalterni o alle amministrazioni delle colonie. II classico impero
stabilisce un monopolio politico sugli scambi e sulle risorse. Ebbene, I’impero del mercato, per gran parte della propria
storia, non ha fatto nulla di cio, rappresentando piuttosto un modello di impero “informale”, o “a richiesta”, o “basato
sul consenso”, o infine “dello svago™». Ivi, p. XIX.

3 F. Trentmann, L’impero delle cose, come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo, Einaudi, Torino
2017, p. XIX.
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semplice riflessione, vige ormai impresso, nella permeata cultura consumistica, 1’idea americana
di inizio secolo, che «votare alle elezioni non era un atto sostanzialmente diverso da una scelta di
acquistoy»; purtroppo, come ha affermato Sabino Cassese, la globalizzazione giuridica non riesce a
tenere il passo della globalizzazione economica. Con la globalizzazione credevamo, pero, di aver
raggiunto I’apice del consumismo e soprattutto che le societa iniziassero a interrogarsi su un futuro
sostenibile, consapevoli di quanto affermato dagli scienziati, in cui i fenomeni consumistici fossero
affrontati politicamente e socialmente.

Nell’articolo di Aldo Berlinguer, sul «Il Sole 24 ORE» del 28 luglio 2020, di cui riportiamo
alcuni passi, dal titolo La Pandemia Consumistica viene esposta una analisi che non ¢ stata trattata
fin qui e che merita attenzione: «La manipolazione delle menti ¢ ormai inarrestabile: approfitta
dell’insicurezza, della fragilita, della vanita delle persone offrendo loro riparo nei prodotti che
comprano, sino ad identificarsi in essi. Due vite sono passate da quando Emile Zola scriveva “Al
paradiso delle signore” (Parigi 1883), raccontando la disillusione di una giovane impiegata nei
magazzini Bon Marché di Parigi, il primo esperimento di grande distribuzione in Europa. Quasi un
secolo dall’apertura del primo supermercato a Milano (di Caprotti e Rockefeller) che gia aveva nel
marchio la famosa Esselunga. Almeno due generazioni di italiani non hanno dunque conosciuto la
ricerca dei prodotti nel retrobottega, le trattative individuali, le sarte e 1 prodotti su misura, perché
erano gia desueti un secolo fa. Standardizzazione dell’offerta. Avanzava infatti, inesorabile, la stan-
dardizzazione dell’offerta, la politica dei prezzi fissi, il prét a porter (e poi il prét a manger). Le ca-
tene di produzione mutuavano dai macellai la tecnica dei ganci a rotazione, aumentavano i volumi
e diminuivano i costi. Soffiava il vento della belle époque, con tutto accessibile a tutti; pure 1 beni di
lusso venivano “socializzati”. Non piu, dunque, stili di vita e gusti differenziati per strati sociali ma
marketing e prezzi. L’industria, il fordismo e il taylorismo si saldavano col consumismo di massa,
verso cio che Pasolini chiamava “totalitarismo consumista”, tanto era diventato pervasivo il potere
del mercato sulle labili difese culturali delle masse consumatrici. Veniva dunque messa in moto una
potentissima macchina produttiva, a livello globale, alimentata da una crescente domanda di beni e
servizi, alcuni reali, altri indotti. Poco importa: basta che il consumatore li percepisse come propri.
Centri commerciali. Ecco quindi affiorare 1 centri commerciali come “non luoghi” (come diceva
Marc Augg), ove il consumatore perde contatto col territorio. Sotto il bombardamento massme-
diatico si compra per passare il tempo. Ma non basta mai. [ produttori si inventano I’obsolescenza
programmata [...]. Come ha detto Papa Francesco, “pensavamo di rimanere sani in un mondo
malato”. I medici hanno pensato che le droghe si diffondessero solo con pillole e siringhe; 1 giuristi
che il consumatore andasse tutelato col recesso; 1 politici non hanno pensato affatto. Non potevamo
farcela. Quando ad ammalarsi ¢ la mente, 1’unico recesso possibile ¢ da noi stessi».*

4 «Il cartello “Phoebus”, gia nel 1924, riduce la vita delle lampadine a 1.000 ore di esercizio. La DuPont capisce
che il nylon ¢ troppo resistente, occorre indebolire la fibra, le calze devono smagliarsi. Lo stesso varra piu tardi per
Apple: la batteria dei dispositivi deve scaricarsi rapidamente. I prodotti, gia voluttuari, debbono guastarsi presto per
essere sostituiti con nuovi. Le cose non si riparano piu, si usano ¢ si gettano. Manipolazione delle menti. La manipo-
lazione delle menti ¢ ormai inarrestabile: approfitta dell’insicurezza, della fragilita, della vanita delle persone offrendo
loro riparo nei prodotti che comprano, sino ad identificarsi in essi. Le cose prendono il sopravvento, come ha scritto
Trentmann (L impero delle cose, Einaudi 2017). E chi si oppone viene emarginato, come Luciano Bianciardi, morto di
stenti e solitudine per aver considerato “balordo” un miracolo economico ove “neanche i bisogni sono genuini: pensa la
pubblicita a fabbricarli, giorno per giorno. Tu vorrai il frigorifero, dice la pubblicita, tu la macchina nuova, tu addirittu-
ra una faccia nuova. E loro vogliono quel che il padrone impone, e credono che sia questa la vita moderna, la felicita.
Sgobbano, corrono come allucinati dalla mattina alla sera per comprarsi quello che credono di desiderare; in realta quel
che al padrone piace che si desideri” (La vita agra, Milano 1962). Vengono fagocitati tutti, produttori e consumatori.
La produzione globale divora il Pianeta e lo rende un’enorme discarica. Oggi la Pandemia Covid-19 ci ha imposto di
fermarci e riflettere. E ci stanno provando in molti, economisti, ambientalisti; pure i neuro scienziati (come Pozharliev
e Cherubino, La mente del consumatore, Luiss U.P 2020) che studiano come i biomarcatori e 1’inconscio agiscono sulle
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Ci ¢ stato dato 1’onore, eufemisticamente parlando, di vivere una pandemia dai contorni oscuri
e abbiamo creduto, per un momento, di averle viste proprio tutte: ma in nome del progresso e della
ragione la societa annovera gia un futuro che sembra radioso con la commercializzazione dei big
data. La nuova frontiera del meraviglioso mondo del consumismo globalizzato, di quella societa
dei consumi ormai sconosciuta ai piu che offrira nuovi servizi e prodotti, sta iniziando a introdurre
1 concetti di metaverso; la metamorfosi della globalizzazione ¢ gia qui.

«Metaverso non ¢ un termine nuovo ma ha conquistato le luci della ribalta quando Mark Zuckerberg
ha annunciato che sarebbe stata denominata Meta la holding che aggrega Facebook, Instagram e
Whatsapp. Ma soprattutto ha messo sul piatto e dentro il progetto del Metaverso oltre dieci miliar-
di di dollari. Da quel momento tutte le big fech, tra cui Microsoft, hanno annunciato progetti nel
Metaverso. Secondo le analisi di Bloomberg, se nel 2020 il mercato del Metaverso valeva 478,7
miliardi di dollari, nel 2024 dovrebbe valere quasi il doppio, 800 miliardi di dollari. Ma ci0 che ¢
estremamente interessante sono i1 parametri di crescita, cosi come riporta Gartner: entro il 2026,
il 25% delle persone su scala globale trascorrera un’ora nel Metaverso e il 74% degli statunitensi
adulti pensa di iscriversi al Metaverso dove trovera il 30% delle aziende globali pronte a offrire
servizi e prodotti. La crescita stimata del mercato del Metaverso dovrebbe essere pari al 13,1%
all’anno».’

Quindi la nuova frontiera del consumismo sara la commercializzazione dei big data su cui ci
sarebbe da scrivere pagine e pagine di analisi; sara la convergenza e la commercializzazione delle
nostre vite fisiche e digitali. Sono 1 nostri stili di vita digitali, che abbiamo vissuto al telefono o al
computer, che raggiungono lentamente le nostre vite fisiche.

Shoshana Zuboff, docente alla Harvard Business School, evidenzia, in poche righe, il futuro
prossimo: «La nuova storia comincia con il surplus comportamentale scoperto pit 0 meno gia pron-
to nell’ambiente online, quando ci si accorse che 1 “dati di scarto” che intasavano i server di Google
potevano essere associati alle sue potenti capacita di analisi per prevedere il comportamento degli
utenti. Questi prodotti predittivi sono diventati la base di un processo di vendita straordinariamente

scelte del consumatore. La manipolazione delle menti ci ha portato fin qui». A. Berlinguer, La Pandemia consumistica,
in «Il Sole 24 OREy, 28 luglio 2020, <https://www.ilsole24ore.com/art/la-pandemia-consumistica-ADbt2uf>.
5

«Il Metaverso ¢ un universo digitale frutto di molteplici elementi tecnologici, tra cui video, realta virtuale e
realta aumenta. I1 Metaverso si sviluppa nel digitale, la sua materia ¢ composta dai dati e dalle informazioni, in stretta
correlazione con I'universo dell’oggettivo, la sua struttura ¢ spazio-temporale, la stessa dell’universo fisico. Si tratta
di un cyberspazio ovvero di un universo creato e alimentato dalle reti globali di comunicazione. La realta virtuale ¢
I’ambiente nativo del Metaverso. La “virtualita” ¢ frutto della convergenza di due modelli della computer science:
Pubiquitous computing, dove il digitale appare sempre e ovunque con lo sviluppo di dispositivi mobili, wearable
compresi, e il cloud computing che permette I’accesso infinito ai dati. Secondo uno studio di Sensemakers, il 56%
degli italiani ritiene che le aziende faranno bene ad investire sul Metaverso (il 22% perché nel Metaverso si potranno
fare cose impossibili nella vita reale e il 34% perché il metaverso ci semplifichera il lavoro e le relazioni). Il 44% degli
intervistati ritiene che le aziende farebbero invece meglio ad investire su cose reali per risolvere problemi veri e tale
posizione ¢ espressa dalla maggioranza (51%) delle donne. Secondo gli italiani, con una percentuale del 49% saranno
i social network ad avere maggiore successo nel Metaverso seguiti dai produttori di device tecnologici (42%) e dalle
societa di giochi online (41%), mentre risultano piu staccate le societa che offrono contenuti audiovisivi e quelle che
offrono servizi di e-commerce. Sono invece piuttosto critiche le valutazioni sugli impatti sociali del metaverso: ben il
43% ritiene che il metaverso aumentera ulteriormente il potere delle societa tecnologiche rispetto alle istituzioni della
vita reale (con tale percezione particolarmente pronunciata sui giovani e su coloro che vantano alti livelli di scolariz-
zazione), mentre secondo il 30% degli intervistati il metaverso amplifichera le diseguaglianze economiche e sociali.
Anche in virtu di tali pericoli solo il 14% immagina che il metaverso possa essere un mondo completamente libero
senza regole né codici di comportamento con gli unici limiti rappresentati dalla tecnologia. Il 35% ritiene invece che
regole e codici di comportamento dovranno essere fissati dalle stesse istituzioni pubbliche della vita reale, il 28% dalle
comunita degli utenti e il 23% dalle piattaforme tecnologiche che creeranno gli ambienti virtuali». F. Meta, Metaverso:
ecco cos’e, come funziona e come entrarci, in «CorComy, 22 settembre 2022, <https://www.corrierecomunicazioni.it/
digital-economy/metaverso-ecco-cose-come-funziona-e-come-entrarci/>.
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remunerativo, che ha dato il via ai nuovi mercati dei comportamenti futuri. “L’intelligenza delle
macchine” di Google ¢ migliorata con I’aumento del volume di dati, producendo prodotti predittivi
sempre migliori. Questa dinamica ha stabilito I’imperativo dell’estrazione, che rende necessarie
economie di scala per I’accumulo del surplus e dipende da sistemi automatizzati che tracciano,
inseguono e creano ulteriore surplus comportamentale».6

La domanda a cui tutti siamo chiamati a dare una risposta ¢ la seguente: chi ha autorizzato Google,
cosi come tutte le altre piattaforme digitali, a impossessarsi liberamente dell’esperienza umana e
chi o cosa ha consentito di poterla trasformare in dati — big data — da vendere? E a chi, con quale
scopo?

«Per offuscare tali processi e le loro implicazioni 1’azienda (Google) ha imparato a impiegare
una serie di strategie retoriche, politiche e tecnologiche. In questa nuova fase d’intensa compe-
tizione, 1 capitalisti sono costretti a spostarsi dal mondo virtuale a quello reale, una migrazione
che consente nuovi processi di renderizzazione, con le macchine che trasformano ogni esperienza
umana in dati comportamentali. La competizione si svolge ora in un’architettura globale in rapida
evoluzione, segnata dall’ubiquita della computazione e pertanto da opportunita di rifornimento on-
nipresenti, con i prodotti predittivi che si avvicinano sempre di piu alla certezza assoluta e pertanto
a ricavi garantiti».’

Crediamo di essere alla fine delle «metamorfosi del capitalismo»? Assolutamente no! Se questo
periodo puo essere individuato come la seconda fase dei big data — la prima era stata la fase dello
scarto — con la creazione di «prodotti predittivi» (tracciamento, cattura, analisi, previsione del com-
portamento, analisi degli accadimenti, tra gli altri), il capitalismo, a breve, dovra necessariamente
reinventarsi e lo fara intensificando ulteriormente questi processi.

Sara la terza fase della competizione in cui i processi e le analisi dei big data svilupperanno
azioni sempre piu pervasive (funing, herding, condizionamento), tecniche e processi informatizzati
per dare forma ai comportamenti di individui, gruppi e intere popolazioni, al fine di avvicinarsi
sempre piu a dei ricavi sicuri.

«Cosi come il Capitalismo industriale — come afferma Zuboff — era volto all’aumento incessante
dei mezzi di produzione, allo stesso modo il Capitalismo della sorveglianza ¢ bloccato in un circolo
di continua intensificazione dei mezzi per la modifica dei comportamenti». Chi lo sa se Wilson, in
quel lontano 1916, aveva previsto tutto questo.

6 S. Zuboff, I/ capitalismo della sorveglianza. 1l futuro nell’era dei nuovi poveri, Luiss University Press, Roma
2023, p. 356.

7 Ivi, p. 357.
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